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suivrons les arguments avancés a cet égard dans Les Aubes écarlates par la
narratrice et a travers les pensées d’Ayané, d'Epa, d’Eso, du docteur
Sontané et d’
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passé, de penser leur devenir. C'est a cela qu'il leur faut s'attacher en
priorité » (2016 : 172).

Paul Gilroy, dans The Black Atlantic, réfléchit sur les implications
de l'oubli dans le contexte de I'histoire de la diaspora africaine.
Considérant que I'histoire de la modernité a été écrite sans tenir compte
de la perspective des esclaves, il est nécessaire d’employer la mémoire de
I'esclavage comme « an interpretive device » (1993 : 55). Puisque, selon
Gilroy, il existe un rapport a élucider entre la terreur raciale et la
subordination d'une part, et le caractére intrinséque de la modernité
d'autre part (1993 : 70-71), ceux qui ont travaillé a construire une
« esthétique de I'Atlantique noire » (Gilroy mentionne comme exemples
Wright, James et Du Bois) ont d( développer deux herméneutiques :
une herméneutique du soupcon, consistant a lire dans les textes
historiques de la modernité I'absence de la voix des esclaves et des
Africains en général ; et une herméneutique de la mémoire : «the
memory of the slave experience is itself recalled and used as an
additional, supplementary instrument with which to construct a distinct
interpretation of modernity » (1993 : 71). L’oubli est donc pour Gilroy
non seulement un manque mais surtout un point de départ, le lieu ou
peut s'écrire une nouvelle version de I'histoire moderne basée sur la
meémoire collective des descendants des esclaves, ce que Miano va
présenter comme un devoir manqué et une priorité.

En introduisant le sujet de I'oubli dans la derniére partie de La
mémoire, 1”
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peut aussi servir a distordre, voire effacer les valeurs aussi bien que les
traumatismes de notre mémoire collective.

Dans le contexte africain contemporain, une discussion
directement centrée sur I'oubli, ou la mémoire est percue comme la
perte corollaire d’un oubli collectif soutenu au cours de plusieurs siecles,
serait plus proche des conditions historiques et des conditions sociales
du Continent. Le fait de lire I'oubli a I'endroit, au lieu de lire la
mémoire a I'envers, généere chez Miano un discours historique critique
dissonant par rapport a un certain nombre d’idées regues au sujet de
I'originalité de I'expérience des Africains dans le monde.

Mais comment cette approche pourrait-elle se justifier ? Si
I'objectif d’'une romanciere inclut la narrativisation d’'une mémoire
collective, une auteure africaine n’aurait sans doute pas tort de se dire
gue depuis la genése de la Traite au 15° siecle beaucoup plus a été oublié
gue ce dont on se souvient. En plus la mémoire de la Traite a été, pour
des raisons peut-étre inévitables dans certains cas, mais pas innocentes
non plus, éminemment sélective. Cela implique que I'oubli n’est pas une
lacune par rapport a la mémoire mais un choix collectif entrainant des
responsabilités autres que celles de la commémoration. Si les aspirations
d’un continent postcolonial se fondent sur une mémoire culturelle de
longue haleine, quels sont les risques encourus si cette mémoire est
surdéterminée par un gouffre qu’on n’a pas encore 0s¢é nommer ou
admettre ?

Dans Les Aubes écarlates, Miano confie sa critique de l'oubli a la
voix des Africaines et des Africains qui ont été noyés dans le passage du
milieu. Leur sépulture maritime est jusqu’aujourd’hui inconnue et
introuvable. Selon Trujic : « le lecteur devine rapidement qu’il s’agit des
victimes de la Traite auxquelles les honneurs funebres n'ont pu étre
rendus car on ne savait pas si elles étaient mortes ou vives. » (2015 :
56). Miano donne aux parties de son récit qui représentent cette voix
collective le nom « Exhalaisons ». Quels sont les arguments de cette
voix ? Elle nous dit d’abord que « I'oubli est une chaine pour ceux qu’on
oublie » (2009 : 13). L’esprit des morts existe toujours et la fagon dont
leur mort a été accueillie par ceux qui auraient pu se souvenir d’eux les
empéche d’exister comme ils voudraient. Il s’agit donc d’'une forme
d’esclavage qui se perpétue au-dela de I'esclavage qui avait été instauré
comme systeme social. La nature et le fonctionnement de la société
actuelle (en Afrique et au-dela de I'Afrique) sont déterminés par les
oubliés : « Nous sommes la haine du frére, la haine de soi. Nous
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sommes I'impossibilité, I'entrave au jour qui vient [...] Qu'il soit fait
clair pour tous que le passé ignoré confisque les lendemains. » (2009 :
13) Sans avoir suivi I'argumentation de Miano jusqu’au bout, on
pourrait voir ces mots comme une figure poétique un peu extravagante,
voire comme la simplification excessive d’
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La voix des Exhalaisons ne laisse pas de doute quant aux
conséquences immeédiates de leur condition dans le monde tel qu'il est
aujourd’
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dira du sacrifice d’Eyia : « par cet acte, ils avaient immolé I'avenir sur
l'autel d'un passé dont la trace s'était perdue » (2009 : 18). Quand Isilo
essaiera en vain de convaincre Epa de la justice de leur cause, celui-ci
I'accusera de faire passer « ses pratiques malsaines pour la maniére dont
nos ancétres concevaient leurs rapports avec les sphéres invisibles ».
(2009 : 62). Les défaillances de la mémoire ouvrent la porte aux
mensonges. Ricceur nous rappelle que « tout ce qui fait la fragilité de
Iidentité s’avere ainsi l'occasion de manipulation de la mémoire,
principalement par voie idéologique » (2000 : 579). Nulle part dans
L'impératif transgressif, sa collection d'essais de 2016, Miano ne
condamne la mise en valeur des civilisations africaines. En revanche, elle
rejette explicitement tout effort pour peindre les Africains comme des
étres innocents : « En prétendant appartenir aux seuls groupes humains
n'ayant jamais enfanté de criminels, les négationnistes subsahariens ne
recherchent-ils pas une pureté illusoire. [...] Telle est donc I'humanité,
sous tous les cieux, tentée par les mémes errements. » (2016 : 171).
D'ou le pressentiment d'Ayané d'une «faille innommée »
spécifigue au Continent (2009 : 19). Le pere de celle-ci était un
ressortissant d’Eku mais elle est vue comme une étrangere par les autres
parce que sa mére venait d’'une autre ville, parce que son pere s'était
arrangé pour que sa mere accouche dans un hépital en ville et parce que
nous apprenons dans L’intérieur de la nuit qu'Ayané a fait des études en
Europe. Aprés avoir souligné ce rapport entre Ayané et le village d'Eku,
Lassi constate que dans « les ceuvres de la migritude » le retour d'un
protagoniste comme Ayané « ne devrait pas s'interpréter exclusivement
comme une présence physique du sujet sur la terre des ancétres, mais
aussi comme une présence de cette terre dans I'imaginaire du sujet »
(2012 : 138). Etant donné la promesse, dans Les Aubes écarlates, d’'une
certaine mesure de réconciliation entre la communauté d’Eku et Ayané
(2009 : 232), le témoignage de celle-ci nous parait pertinent au
probléme de l'oubli. Ayané n’a pas seulement témoigné de la mort
d’Eyia mais elle fréquente aussi I'espace urbain de la ville postcoloniale.
Ayané qualifie I'avenir de la jeunesse comme des « lendemains
funambules » (2009 : 24) parce que les jeunes doivent se debrouiller
dans des conditions précaires et dangereuses sans connaitre la sécurité.
Quand elle rend visite a Diamant Dubé, une amie qui tient un bar,
Ayané passe par le corps d’'un gar¢on de neuf ans lynché pour le vol de
guelques doigts de bananes. L'image du corps laissé sans sépulture par
simple indifférence reproduit pour Ayané I'image du corps oublié des
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Exhalaisons. Elle « se demanda quel peuple pouvait ainsi abandonner ses
morts » (2009 : 150). L’évocation du corps exposé fait partie d'une
série de réflexions, liées a la visite du bar, sur la putréfaction d'un corps
social déboussolé. Le corps de Diamant pourrit parce que celle-ci a
passé toute sa vie a se blanchir. Quand elle était jeune, «certains
racontaient que les femmes au teint foncé portaient malheur » (2009 :
147). En méme temps les deux femmes en prenant un verre écoutent le
discours radiodiffusé d’'un démagogue qui cultive chez le public la haine
des blancs (ressortissants de I'’APC). Il s’agit selon Ayané de « ramener
le passé au présent. Dire le vrai, mais le dire mal. » (2009 : 149). Le
corps blanc devient un « agrégat » abstrait, un corps mort étranger qui
cache «les magouilleurs couleur locale, qui s’engraissaient sans
vergogne » du corps du peuple (2009 : 149). Quand elle recouvre le
corps du garcon et se rappelle le corps pourrissant de Diamant en
prenant congé d'elle, Ayané se dit « qu’il n'y avait plus rien de vraiment
vivant, dans ce pays» (2009 : 150). Méme le «rire légendaire » du
peuple n’était plus qu’une habitude servant a « banaliser I'horreur a
laquelle on se croyait condamné » (2009 : 150). En insistant sur l'unité
signifiante de ces différentes formes de pourriture — idéologique,
culturelle et psychologique, elle fait écho inconsciemment au cadre
établi par les Exhalaisons. Le corps mort produit par une habitude de
violence est transformé en une haine vide, de soi et de l'autre, oubliant
systématiquement sa part du sacré.

Alors qu’Ayané qualifie le « rire légendaire » du peuple d’effort de
banalisation, elle entend un rire tout autre quand elle entend rire les
femmes de la maison d’Aida (une citoyenne naturalisée de Mboasu qui
est d'origine européenne). Elle vient de se rappeler la nuit d’Eku au
cours de laquelle les rebelles tuent un vieil homme ainsi qu’Eyia et
enlévent neuf autres gargons comme recrues involontaires. Devant cette
catastrophe, la narratrice remarque qu’Ayané «n'avait pas encore
découvert sur quoi reposait I'espérance intrépide qui faisait rire ces
femmes au point du jour » (2009 : 26). Il ne s'agit pas d’'un optimisme
facile, puisqu’on affirmera également que ce sont les méres qui sont le
foyer du gouffre : « Il y avait des siecles que le cours des choses
accrochait au vide le coeur des méres du continent. » (2009 : 34). De la
méme facon que la disparition des jeunes noyés a instauré le premier
vide dans le cceur des meres pendant la période de la DTS, la nuit d’Eku
a fait réverbérer le méme vide chez les meres d’Eku, qui continue depuis
des siécles a se répéter. Le rire des femmes au point du jour est la
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conséquence logique du fait que le gouffre évoqué par les Exhalaisons
est ce qui accroche au vide le coeur des meéres. Puisque le cceur des
femmes est le lieu ou I'oubli ne s’oublie pas, ce rire représente le seul
avenir qui soit vraiment informé par une vision désabusée des
traumatismes du passé.

3. HISTOIRE DE L’OUBLI
Epa explique sa conception de la longue durée de certaines valeurs

morales :
Aux anciens, Nyambey3BLI
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A partir de cette analyse de I
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premier lieu quand elle intervient pour sauver Ayané, Aida, Epa et des
enfants de la clinique de I'attaque rebelle.

Si la parturition symbolique et énigmatique d’Epupa a la fin du
récit ne répond pas forcément a I'impasse du docteur, celle-ci joue un
réle central dans la fagon dont Miano explique le rapport entre I'oubli et
I'histoire. Miano dit d’Epupa dans son interview avec Yoassi : « Je ne
désignerais pas Epupa comme folle. C'est un personnage extrémement
clairvoyant qui vit dans un environnement ou les gens refusent de se
poser les questions qu’elle se pose et de ne pas se confronter a tous les
non-dits de ces sociétés. » (2010 : 110). Angone explique le personnage
comme suit : « La folle symboliserait ainsi le symptéme d’une angoisse
commune, refoulée, qui remonte. Ce familier angoissant qui revient,
dans le cas d’'Epupa, expulserait probablement les éléments traumatiques
évanouis dans l'inconscient collectif du passé irrésolu. » (2017 : 2).
Cette analyse trés juste met le discours d’Epupa en parallele avec la voix
des Exhalaisons, ce qui souligne le réle oraculaire d’Epupa qui se
conjugue a son rodle critique sur lequel Miano a également insisté. En
tant que voix oraculaire, Epupa porte en elle la mémoire des oubliés
dans la continuité de leurs expériences historiques, car dans la derniere
scene ou elle va s'immerger dans I'eau «elle entendait distinctement,
méme les yeux fermés, la rumeur du tourment profond du Mboasu.
Trop de morts exigeaient I'apaisement. Ceux qui avaient péri pendant le
Passage du milieu, murmurant priéres et supplications dans leur langue
natale. Ceux des affrontements coloniaux. Ceux des conflits plus
récents. » (2009 : 251). Cette vision englobante d’Epupa, survenue au
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CONCLUSION

L'oubli a beau nous renvoyer au travail de la mémoire, Les Aubes
écarlates nous apprend qu’il a sa propre vie et sa propre histoire. Dans
I’Afrique que Miano imagine et construit, en dépassant longtemps la
force de la mémoire, lI'oubli a su déterminer longtemps le destin
(apparent ou réel) d'un Continent et d'une diaspora.

Ayané se disait au cours de ses réflexions dans une cité en ruines
que l'effet persistant de la honte du passé, exacerbé par les comédies de
valorisation de I'étre noir, « comme si étre né noir était une sorte
d’accomplissement ... continuait & creuser un abime entre soi et le
monde » (2009 : 132). La responsabilité de « valoriser leur propre
existence » (2009 :132) dans le monde est bloquée, suggere-t-elle, par
I'oubli du fardeau commun, transcontinental, de la tragédie de la Traite.

A la fin d’'une note, a la fin du livre, Miano nous rappelle
discretement que « I'oubli n’était pas, n’est toujours pas une possibilité »
(2009 : 259). L'oubli a pourtant exercé une influence concréte énorme
sur l'histoire africaine. Oruno Lara a documenté le processus de
« domptage » au moyen duquel on cherchait a faire accepter leur
condition aux esclaves :

Il fallait parvenir a Oter des esclaves tous les repéres identitaires, tous les

éléments exprimant leur appartenance a une communauté ethnique,

religieuse, villageoise ou familiale de maniére a les déconscientiser pour en
faire des individus soumis a leurs nouveaux maitres et leur nouveau sort.

(1998 : 99)

Angone suggére « qu’entre devoir de mémoire, travail de mémoire et
abus de mémoire, une démarche émancipatrice salutaire devrait viser a
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