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déchirante. Le sort de cette séquestrée, traitée comme une bête, le remplissait de 
honte contre lui-même. 140

Même le narrateur semble se perdre dans le jeu des confusions et hésite 
en même temps que le lecteur. 
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lieu, je suis obligé de me mettre au rang des scribes qui ont donné à 
Malpertuis une place dans l’histoire des terreurs humaines. »142

Je partirai bientôt.  

 Ce récit 
inscrit d’emblée des enjeux de l’hésitation au niveau du lecteur, du 
narrateur, et des personnages dans Malpertuis, car il présente une 
mobilité du « je » qui ôte tout de suite au lecteur les repères lui 
permettant de soutenir une crédibilité du récit. Cette mobilité est 
d’autant plus manifeste que le narrateur se dissimule constamment 
derrière les instances narratives qui assument le discours dans les quatre 
documents. Mais cette dissimulation est en même temps contestée, 
puisque le narrateur s’impose aussi comme lecteur et coordonnateur des 
manuscrits ; ce qui lui donne une autorité et une personnalité dans 
l’élucidation du mystère dans Malpertuis : 

Avant de partir pour cette expédition qui me fait plus trembler que tous les 
autres de mon aventureuse existence, j’ai relu une dernière fois les pages de cette 
histoire maléfique et j’ai apporté d’ultimes retouches à leur coordination. Il faut 
en effet que tout soit bien en ordre pour le cas où…143

Le narrateur garde deux positions incertaines : celle de narrateur 
autorisé, qui rend possible le récit et celle de comparse qui mettrait en 
gros plan la configuration des différents manuscrits. Cette situation lui 
permet d’esquiver le danger qu’il y a à dire l’histoire de Malpertuis : 

 

Malpertuis ! C’est la première fois que le nom coule, d’une encre lourde, de ma 
plume terrifiée. Cette maison imposée comme point final de tant de destinées, 
par des volontés terribles entre toutes, je ressens l’image ; je recule, j’atermoie, 
avant de la faire surgir au premier plan de ma mémoire 144

Le narrateur possède également l’opportunité de tendre la main au 
lecteur, faisant de lui son substitut dans l’opération de lecture. Ainsi, 
cette angoisse du narrateur principal, peut se transposer sur le lecteur et 
l’installe dans la zone de l’hésitation. Celle-ci est circonscrite par la 
représentation du contenu horrible, dont les documents sont porteurs, 
et les conséquences que le sujet peut subir en éclairant l’énigme qui 
sourd dans les documents. Une telle proximité du lecteur et du 
narrateur occasionne une logique narrative suspecte qui emprisonne le 
lecteur dans une espèce de prison-liberté par rapport à l’information 
narrative. 





ESTHÉTIQUE DE L’HÉSITATION ET DE L’INCERTAIN 309 

© Les Cahiers du GRELCEF. www.uwo.ca/french/grelcef/cahiers_intro.htm 
No 9. Fantastique, étrange et merveilleux dans les productions francophones. Mai 2017 

l’articulation est soutenue uniquement par les personnages et les 
lecteurs.  
 
3. 
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(incertitude dont jouent à l’extrême certains textes modernes, comme ceux de 
Borgès 147

Dans Malpertuis, les interventions du « narrateur supérieur » (le 
cambrioleur), le long du récit, 



ESTHÉTIQUE DE L’HÉSITATION ET DE L’INCERTAIN 311 

© Les Cahiers du GRELCEF. www.uwo.ca/french/grelcef/cahiers_intro.htm 
No 9. Fantastique, étrange et merveilleux dans les productions francophones. Mai 2017 

de La truie, cède à une sorte de jouissance dans le leurre et l’ambiguïté 
où le mène le narrateur. Nonobstant l’alternative que La truie propose 
au lecteur, ce dernier reste irréfutablement pris dans les mailles d’une 
esthétique délibérément déroutante. Par contre, le comble de l’horreur, 
de la violence, mais surtout l’emprise du langage par la force de la 
description, la hauteur du ton installent l’effet de terreur chez le lecteur 
de Malpertuis : « Tu partiras… Hélas ! Tu quitteras Malpertuis, mais 
Malpertuis te suivra dans la vie […] »151

 Mais ce dilemme du lecteur, prend-il sa source dans le discours 
critique du lecteur, ou bien est-il inhérent à la pratique du discours 
fantastique ? 

 

 
4. DÉCHIFFRER LE MALAISE ET DANS LE MALAISE 
 
 L’opération de lecture du discours fantastique est soumise à deux 
blocages épistémologiques. D’une part, le discours fantastique est la 
mise en scène d’un sujet ou personnage confronté à l’inconnu et qui se 
débat dans la spirale d’une contradiction incertaine. En ce sens, ce 
personnage est textuellement brouillé. D’autre part, lire le texte de cette 
mise en scène, c’est également se représenter à travers son regard, le 
drame d’une pensée logiquement flottante, comme le dit Charles 
Grivel : 

Pour cette considération fort générale, il faut conclure donc que le fantastique 
suppose ce renvoi spectaculaire d’un récit dans l’œil. Il faut avoir vu ; pas tout et 
pas assez et cependant en suffisance… 
…Tout écran, en ce sens manifeste une feinte : il montre ce qui est déjà projeté, 
composé de ce qui s’oppose à lui sous forme de « réel » ; il constitue le spectacle à 
distance de sa source et la lui retourne ; ce retour « à la source » constitue la 
perception en anxiété : je vois là-dessus signifiant déjà presque nécessairement 
que je ne le savais pas. C’est donc l’écran qui constitue ce que j’y projette en 
inconnu. 152

Or, s’il est certain que les textes ici étudiés mettent en œuvre une 
stratégie d’écriture apte à subjuguer le lecteur, l’opération de 
déchiffrement semble, dans une large mesure, tributaire de cet effet 
préalable entre texte et lecteurs ; en d’autres termes, l’effet de 
contamination que subit le lecteur projette une ombre dans son regard 

 

                                                 
151 Jean Ray, op. cit., p. 173.  
152 Charles Grivel, « Horreur et terreur : philosophie du fantastique » in Cahiers de 
l’hermétisme (colloque de Cerisy  
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critique. Ainsi, même si l’acte de déchiffrement requiert 
fondamentalement une distance vis-à-vis de l’objet considéré, la 
particularité du texte fantastique instaure un code de transmission du 
sens qui prend en charge le (1(r)nc 0spar)1(i)-[(ss d)-2(u)-1 (t)8(xc)-6(t)8(e)]TJ
0.001 Tc -0.001 Tw (, )Tj
0.003 Tc 00304 Tw 9.3611 0 Td
[(c)8(e)1ul du(l)7(e)1ctteur, 
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 Dans cette étude, nous avons tenté de montrer les différentes 
entités qui sont soumises à l’hésitation fantastique dans le cadre d’un 
système narratif. L’analyse a montré que, autant la position du lecteur 
dépend de la relation qu’il entretien avec le personnage, autant la 
stratégie du narrateur participe à enfoncer le lecteur dans le piège de la 
contamination. Ainsi l’hésitation met le lecteur dans une position 
incertaine et lui ôte toute possibilité de décider de l’attitude à adopter 
face aux événements ainsi que le montre le dilemme du lecteur de 
Malpertuis et de La truie. Mais cette ambiguïté dans laquelle nage le 
lecteur est également due au fait que le texte fantastique est 
fondamentalement tissé par le malaise qui se transpose au niveau de 
l’activité critique du lecteur. Ce dernier se trouvant dans l’impossibilité 
d’exercer son activité critique grâce à la puissance de séduction qui se 
dégage du texte. Si le fantastique de Thomas Owen met en scène un 
dispositif narratif, destiné à prendre le lecteur au piège et l’installe dans 
une même zone d’hésitation que le personnage, le narrateur lui-même y 
joue un rôle de premier plan. Ce qui contraste avec le mécanisme utilisé 
par Jean Ray. Celui-ci installe la genèse de l’hésitation, de l’incertitude 
au niveau du contenu des documents. Ces derniers étant le point de relai 
entre leurs différents narrateurs et le narrateur principal de Malpertuis, 
c’est-à-dire, le cambrioleur de la maison des pères blancs. Par 
conséquent, le phénomène de l’hésitation embrasse un champ plus large 
que celui établi par Todorov : « Le fantastique, nous l’avons vu, ne dure 
que le temps d’une hésitation : hésitation commune au lecteur et au 
personnage, qui doivent décider si ce qu’ils perçoivent relève ou non de la 
réalité ». 155

                                                 
155 Tzvetan Todorov, op. cit. p. 46.  
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