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Mohamed réve de partir en France. Enfin ! 1l en révait, alors qu’a

présent cela lui semble un simple reflux de la mémoire. A présent, se dit-
il, c’est la France qui vient jusqu’a moi ! Ses copains du café, I'unique du
douar, ne I'entendaient pas de cette oreille, ils tiennent de ceux qui sont
revenus le récit le plus sar, il faut ramer mon frére, ramer ! Aussi ne
prenaient-ils jamais au sérieux ces dires, jusqu’au jour ou ils virent de
leurs propres yeux la prophétie prendre forme. Dans leur douar ou pas
ame qui vive ne vit s'écouler la moindre goutte d’eau d’un robinet,
poussait en une nuit sans étoiles une pancarte métallique portant des
inscriptions que le diable s’'est ingénié a rendre illisibles et dont ils
pouvaient au moins extirper, avec l'effort d'un scolarisé partiel,
I'information de leur vie : “Projet de ligne a grande vitesse”. Mohamed
se voyait changer de réve, perplexe face a ce qui ressemblait a un oracle.
A vrai dire, lui-méme ne se prenait pas tout a fait au sérieux, il le disait
avec la conviction d’un pronostiqueur de pluie, sait-on seulement quand
est-ce qu'il va pleuvoir ? Mais, de son vivant, la ! sous ses yeux ! Pour en
avoir le coeur net, la nuit, alors que le village roupillait dans un noir
d’encre, il sortit en catimini muni de sa lampe torche a piles Superlux
intarissables. Il scrutait chaque détail de la pancarte miraculeuse dans
I'espoir de dénicher quelque détail que ce fOt sur ce que pouvait signifier
ce mot ligne qui aurait le foutu don de se déplacer a la vitesse de I'éclair.
Lui revenait alors a I'esprit le tapis magi[(r)1645w833u3 ij 0 laagel.08 rtnt I'histoire
fascinait et I'intriguait tout autant. Histoire jaunie dans les plis de sa
mémoire. Rien de comparable a ce qu'annonce ce bout de ferraille
dressé a hauteur d’homme a I'entrée du village, juste a I'endroit ou se
tient le forum des anciens, quand une affaire incidente d’importance
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survient. Pour une affaire c’en est une et de taille, qui valait a son avis la
réunion de toute créature sur la surface que peut embrasser son regard a
des kilometres a la ronde. Car il pressentait finir le monde tel qu'il I'a
toujours connu. Dans ses réves nocturnes, il se voyait glisser sur une
terrasse lisse et infinie, tendant la main au vent. Des vitrines
s'illuminaient a son passage, des parfums exhumaient de lieux intimes,
des marcheurs et des coureurs lui faisaient des signes de sympathie
comme s'il les connaissait de tout temps. Ces éclats d’'images ne
pouvaient surgir sans qu'il soit possible qu’ils surgissent, pensait-il a
chaque fois au réveil. Le jour il n'osait pas en parler au café et crut bon
de garder pour lui seul la surprise que [I'énigmatique potence
rectangulaire annoncait a tous. On se méfiait d'ailleurs comme du feu de
ce qui pouvait encore sortir de la bouche de ce poucet qui lit dans
I'Invisible. Pourtant la rumeur allait bon train que Mohamed est
possédé, d’autres imaginaient qu’il recoit des visiteurs la nuit qui ont de
vagues projets pour le village mais personne ne réussit a mettre les mots
qui apaisent la curiosité sur cette chose étrange qui meubla le vide du
douar et changea a jamais la tournure de leurs phrases et I'expression de
leur regards ; regards qui se méfient depuis lors de ce que mere terre
peut éjecter de ses entrailles d’aussi ésotérique. Est-ce un signe ? Si oui,
de quoi ? S'il y a un humain derriére pourquoi diable ne reviendrait-il
pas dire dans les mots des hommes ce que cette chose échouée la
bredouille dans ce langage alambiqué des gens savants de la radio.

Ouhmad reste méditatif dans son coin, sans mot piper, comme s'il
avait recu la nouvelle de I'apocalypse, Ali Azayou abandonna sans retour
la partie de dames laissée en plan depuis le fatidique jour de I'apparition,
lui qu’on connait pourtant prét a troquer jeu contre femme et enfants et
Omar, le chétif berger dont on n’a jamais vu I'ombre prét du pied,
sortant a I'accoutumée a l'aube et ne rentrant que le soir, a trouvé un
usage pratique a I'innommable intrus: il s'en protége désormais du
soleil de plomb de midi et poursuit le parcours de 'ombre, comme une
menue aiguille, jusqu'au coucher. Pourvu qu’elle reste la se voit-il
confier, intimidé a I'idée que cette pensée vienne a percer son front ridé
et échoir dans I'oreille indiscréte de quelque désceuvrée commere. Apres
tout, qu’a-t-il lui a perdre ou a gagner a ce qu’une ligne rapide ou méme
lente traverse son village, pourvu qu’on lui laisse la paix d’aller et venir
entre le champ tout proche et le pare-soleil dont le vent a gratifié sa
patience notoire. Aussi appréhendait-il la chose comme une paisible
retraite.
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Un soir méme se tint pres de la chose dite une réunion des sages
pour décider du sort a lui réserver. L'abattre ! disait Ouhmad I'épicier,
avec la ferveur d’'un désespéré qui a longuement réfléchi ; surtout pas !
répliqua Omar, ne convient-il pas selon lui d’attendre pour savoir au
moins qui I'a plantée dans le coin ? La déplacer serait plus prudent, on
dirait alors au Mogadem qui passe une fois par mois s’enquérir des
nouvelles des villageois, on lui dira bien a celui-la qu’elle s’est trouvée I3,
un matin de ceux que crée le bon Dieu. Rappelez-vous, ajoutait le
gaillard ankylosé dans sa djellaba depuis la derniére pluie, rappelez-vous
que l'autre jour une vache s'est cassée une corne a essayer de défier
I’étrange bipéde, sans compter qu’Omar passe ses journées a traquer le
tic-tac de I'ombre, laissant ainsi les vaches gambader prés du point
d’eau, ce qui effraie nos femmes qui ne peuvent plus puiser I'eau a leur
guise. La déplacer!... L’abattre!... Les délibérations furent sans
compromis, et les seules bougies en réserve ne permettaient de palabrer
davantage. Ainsi fut levée la séance houleuse, les campagnards se sentant
plus divisés que jamais par une ligne qui fut lancée comme une fleche
dans leur rang. Habitué a donner des coups dans le ventre de sa mule,
Ouhmad plia la jambe en arriere et mit toute sa colére dans I'élan de son
pied qui heurtait I'innommable destin qui prit forme un jour devant lui.
Sa douleur fut telle gqu’il mit des jours a méditer qu’il est dans ce bas
monde des choses qui ne se traitent pas ainsi.

Ces réunions se déroulérent désormais chaque jour, a I'heure ou il
devient bon d’allumer le réchaud dans le café, les arguments fusaient
mais n’aboutissaient jamais a un choix qui p0t les débarrasser du
mauvais présage sans pour autant les rendre coupables aux yeux du
Mogadem. Curieusement, se rappelle-t-on soudain, ce dernier ne donna
aucun signe de vie bien que I'habituel mois d’attente de son passage fOt
largement écoulé, si bien qu'on commenca a soupgonner qu'ils ne
relevaient plus de sa jurisprudence et que la plaque était justement la
pour les en informer. Mais alors, pourquoi leur écrirait-on en francais si
tel fut le cas? Fat-ce d’ailleurs a eux que ce bout de zink chauffé a
longueur de journée devait parler ? Mais si I'imagination des hommes
s'arrétait aux limites de I'autorité, les femmes du douar purent aller plus
loin et soutenir que si on accrochait dessus le linge lavé des villageois,
les mots commenceraient & s'affadir et leur teint coloré finirait au bout
d’'un mois tout au plus par couler et disparaitre avec I'eau évaporée, si
bien que sans message, il n'y aurait plus de nouvelle a redouter. Cette
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