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INTRODUCTION

La République centrafricaine (RCA), ancien Oubangui-Chari,
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coutumes guerriéres arabes », que la nouvelle religion n’a fait que
conforter et perpétuer.

L’impact de ce commerce nord-africain, peu documenté et qui n'a
jamais atteint les proportions de la traite atlantique, a été davantage
culturel et social qu'économique. Cette pratique a surtout conduit a
d'importants transferts de population des foréts d’Afrique centrale et
orientale vers I'Egypte, le Maghreb et la péninsule arabique.® Cordell
(2002 : 17) considére que I'interdiction coranique de I'asservissement
des musulmans semble avoir forcé les marchands a organiser des raids
de plus en plus loin vers le sud ‘paien’, d’abord dans le sud du Tchad,
puis en RCA, « la razzia se substituant au jihad en vue de I'expansion de
l'islam » (Botte 2010 : 13).* Les chefs de guerre du Soudan occidental
illustrent cette pratique : ils avaient I'habitude de faire des incursions en
savane et dans les foréts du sud en saison seche quand les déplacements
étaient plus faciles. A partir de 1830, ces raids se sont intensifiés et en
1874, la traite négriére s'étendait autour du lac Tanganyika, pénétrant le
continent de plus en plus profondément et dépeuplant des régions
entieres (Cameron 1888 : 265).

Tisserant (1955 : 19-20) fait état, en particulier, d’'une migration
massive des Banda, I'un des principaux groupes ethniques de la RCA et
probablement l'un des plus affectés par les raids des marchands
d’esclaves.® 1l rapporte avoir rencontré un vieux Banda a Bambari, qui
lui révéla avoir été emmené en esclavage en direction du Nil avec
d’autres captifs avant de pouvoir s’échapper. Les autorités coloniales
francaises calculérent que dans les dix dernieres années du dix-neuviéme
siécle, plus de 6 000 personnes par an avaient été réduites en esclavage
et emmenées vers le nord — pour Gordon (1987 : 10), ce chiffre aurait
dépassé 1 250 000 entre 1770 et 1900.5 Au total, Raymond Mauvy,
cité par Gordon (1987 : 19), considére qu’entre le septieme et le
vingtiéme siécle, environ quatorze millions d’Africains ont été emmenés

3 Si le marché aux esclaves de Zanzibar, qui recrutait dans l'intérieur du continent africain,
est le plus connu, de nombreuses caravanes se dirigeaient directement vers le nord.

4 Selon Botte (2010 : 40), la razzia, pratique considérée comme illicite, n’en a pas moins
perduré entre le neuvieme et le dix-neuviéme siecle.

5 Les Banda occupent le cceur de la RCA mais plusieurs sous-groupes se retrouvent dans
tout le pays. Victimes des razzias, ils gagnerent le centre et I'est au dix-huitiéme siécle puis
se dirigérent vers le nord-ouest a la recherche de terres nouvelles jusqu'a la région de
I'Ouham entre 1840 et 1860. lIs représentent la plus importante population du pays.

& Cf. Julien (1904 : 38 et 1929 : 69-70).
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Comme le personnage central de son premier roman, Goyemidea
fait carriere dans [I'enseignement, du secondaire au ministére
centrafricain de I'Education et de la Recherche, et la Fondation
culturelle de Bangui porte aujourd’hui son nom. Le Dernier survivant de
la caravane (1985), situé dans les dernieres années du dix-neuvieme
siécle, évoque un épisode de I'histoire violente du pays, « I'un des rares
pays de I'ancien empire francais », constitué « de tribus refoulées de I'Est
par la traite arabe qui drainait des esclaves vers les ports de I'océan
indien et par d'autres tribus refoulées de I'Ouest fuyant la traite
européenne » (Decraene 1989 : 60).

La razzia sur laquelle s'ouvre le texte, perpétrée par les Arabes en
pays banda, éclaire les racines africaines du trafic esclavagiste et révéle la
double violence de I'esclavage et de la colonisation, implicitement liés
dés les premiéres pages du récit. Elle lie surtout, explicitement, pratique
de l'islam et violence. Le texte situe le récit a I'est, entre Ippy, «a mi-
chemin entre Bambari et Bria » (p. 9) et plante le nouveau village établi
par les esclaves marrons sur la riviere Kaada. Ce roman cite encore
d’autres villes : Bakala, Birao, Berberati, Ndele, Bokouma, Bangassou,
situées aux quatre coins de la RCA, qui acheévent de I'ancrer dans la
réalité géographique et de donner corps au récit qui va suivre. L’auteur
a choisi de traiter le sujet a travers un récit mythique de fondation,
raconté par le patriarche du village, depuis ses débuts heureux jusqu’au
raid des esclavagistes, une razzia brutale au lever du jour dans un village,
la suite du récit retracant le calvaire de la caravane et les étapes de sa
progression jusqu'a sa libération aussi désirée qu’inattendue. La
conclusion, telle qu’elle s’exprime a travers les derniéres paroles du griot
aux enfants du nouveau village, révele le public visé par I'auteur — une
nouvelle génération avide de retrouver son histoire, allusion a la vaste
diaspora africaine a la recherche de ses racines et de son identité
perdues.

DE LA PAIX AU CHAOS

Les premiéres pages du roman décrivent Ippy, « fondée vers les
années 1912 par un administrateur francais des colonies » (p. 9),
comme cette « minuscule localité perdue au cceur de l'immense
Afrique » (p. 10) au milieu de « grandes étendues de savanes et de
foréts » (p. 23) et arrosée par quatre petites riviéres. Evoquant la
colonisation francaise, le narrateur tente de « préciser les circonstances
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comme marquant leur identité*® tout en I'occultant. Leur turban, « qui
ne laissait entrevoir que deux yeux » (p. 41) et le nez, cachant le reste du
visage, est présenté comme une protection supplémentaire, ce qui leur
vaut encore les appellations d’« hommes enturbannés » (cing fois) alors
que cette protection augmente le sentiment de vulnérabilité des
villageois nu-téte. Le peu de peau visible confirme encore leur étrangeté
— leur couleur «cuivrée», leur nez «crochu». L’appellation de
« fantbme » remplacera progressivement, vingt-deux fois, celles du
premier jour, établissant définitivement le statut de non-humain de ces
esclavagistes.

Leur parler lui-méme reste incompréhensible, génant I'interaction,
comme le soir de I'attaque des fourmis rouges ou, « ne parlant pas leur
langue » (p. 66), les esclaves sont incapables d’expliquer ce qui se passe
a leurs maitres. Les villageois captifs et ignorants de leur destination
souffrent également de constater «qu'il leur était impossible de
comprendre ce qui se tramait [parce] nos maitres s’exprimaient dans une
langue entiérement inconnue de nous » (p. 45), un « jargon guttural et
incompréhensible » (p. 133).

UNE VIOLENCE SANS PAROLES
D’un bout a l'autre du roman, les deux groupes, incapables de

communiquer verbalement du fait de la différence de langue, ont
recours a l'action violente comme moyen d'expression alternatif — ils
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parole et d’empécher sa reproduction. Les mots du narrateur comme les
actes évoqués disent la montée de la haine qui envahit I'espace pour
enfin jeter les deux groupes I'un contre l'autre dans le dernier chapitre
au titre bien choisi : «le combat final » (p. 133). La libération des
esclaves, due a l'arrivée inattendue du seul villageois a avoir échappé au
raid, un jeune parti a la chasse, se fait I'écho d'une libération semblable
mais réelle, celle d'un groupe Banda Linda qui, en 1901, réussit a
repousser ses adversaires vers la riviere Ouaka et a les noyer.
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I'importance capitale de la succession du jour et de la nuit, du matin et
du soir, dans le quotidien de la caravane.*’

1¥ matin | Pause prés d'un cours d’eau : Ablutions et priére | p. 54-56
1% soir Priere et repas p. 61
2¢ matin | Ablutions et priére avant le petit déjeuner p. 67
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DEUX VISIONS DU MONDE ANTITHETIQUES

Dans le temps, la cassure entre l'avant et I'apres, le passé et le
présent, et l'attitude des uns et des autres vis-a-vis de ceux qui sont
étrangers a leur communauté de vie, est longuement analysée, et pergue
comme le fruit du colonialisme, défini dans le roman comme «la
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Face aux musulmans, les villageois adeptes de la religion
traditionnelle renouent avec leurs croyances en renforgant le lien qui les
unit a leurs ancétres, a travers une suite de récits oraux, contes, légendes
et souvenirs interrompant pour un temps le récit de la caravane. Ce
faisant, ils proclament la supériorité de leurs croyances, qui donnent un
sens a leur existence et permettent cohésion et adéquation entre les
croyances auxquelles ils adhérent et leur comportement au quotidien :
ils se soutiennent les uns les autres, démontrent leur courage, le respect
des valeurs ancestrales — respect de la vie et des vieillards, habitude de
protection des femmes et des enfants, transmission de ces valeurs. Les
souffrances du groupe, a leur paroxysme, font remonter la priére :
« Jappelai les ‘Amatchis’, les méanes de tous nos ancétres, les priai et les
suppliai de toute la force de mon ame de venir détruire [...] tous ces
hommes enturbannés dont la méchanceté dépassait les limites de
I'imaginable » (p. 102). La libération finale sera attribuée aux Esprits du
clan, prouvant la supériorité de la religion traditionnelle sur un islam
vécu comme une religion de violence et de mort.

CONCLUSION
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et y perdant son ame. L’originalité de Goyemide est, tout en rejoignant
une tradition romanesque, d'avoir ancré ses romans dans lhistoire
spécifique de la Centrafrique pour en rappeler le passé et offrir un
regard critique sur sa gestion présente. Il donne ainsi raison a Mongo
Beti qui écrivait en 1996 :
J'ai souvent entendu dire que les écrivains ne devaient pas se méler de
politique, que le militantisme affaiblit I'artiste ou méme lui fait perdre sa
voie [...]. Je n'ai pas besoin de consulter I'histoire littéraire pour prouver la
fausseté de cet argument. Il me suffit d’examiner ma conscience pour
affirmer qu’il n’y a pas de plus grande vocation pour un homme de lettres
que la défense d’'une noble cause. Et y a-t-il une cause plus noble au
monde que le bonheur et la liberté d’'un peuple ? (187)
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