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À la recherche d’un espace décloisonné chez 
deux écrivains migrants ; Ying Chen et  

Dany Laferrière 
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voire de la disparition, en cette matière. Cette dernière, écrivaine 
canadienne d’origine chinoise, nous a fait en effet découvrir des décors 
romanesques qui ne s’ancrent en nul territoire dans son imaginaire 
littéraire depuis La Mémoire de l’eau (1992). Dans les sept romans 
consécutifs, de Immobile (1992), son quatrième roman, à La rive est loin 
(2013), son espace littéraire ne présente aucun lieu réel ou concret et 
s’avère dépourvu de toutes couleurs locales, que ce soient celles de sa 
terre natale ou celles de sa terre d’accueil, tout comme l’absence d’un 
indice temporel quelconque. Quatre mille marches, le rêve chinois (2004), 
un recueil d’essais, est la seule exception à cette tendance généralisée de 
l’écrivaine. 
 En dépit de leur apparente divergence quant aux expressions 
identitaires, ces deux écrivains canadiens migrants par excellence, se 
rejoignent dans leur effort pour atteindre un espace transcendantal 
entravé par nulle étiquette territoriale. 
 Quatre mille marches (2004) de Ying Chen et L’Énigme du retour 
(2009) de Dany Laferrière. Le premier prend la forme d’un recueil de 
treize essais commençant avec celui de « Carnet de voyage en Chine », 
rédigé en 1997 lors d’un voyage que l’écrivaine a effectué avec 
l’équipage du cinéaste Georges Dufaux qui l’a accompagnée afin de la 
saisir en images au moment de son retour à Shanghai. Tandis que 
L’Énigme du retour se présente comme un roman à la première personne 
du singulier empruntant une forme fictive non conventionnelle de vers 
libres et de proses mêlés. Ce style, choisi en hommage au poète 
martiniquais Aimé Césaire et son recueil Le carnet d’un retour au pays 
natal (1939), est annoncé dès l’exergue du roman qui est « Au bout du 
petit matin… », le même vers qui débute et revient sans cesse tel un 
refrain incantatoire tout au long du recueil de poèmes de Césaire. 
Dans cette étude, nous allons tracer un parallèle entre deux œuvres qui 
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entre deux mondes physiques, ou temporels3 ». Dans le même livre, 
Rosalind Silvester étudie cette disposition ambiguë de l’auteure sous 
l’angle de « l’individuel à l’universel ». Selon cette dernière, Chen 
« réfléchit à ces problèmes depuis une position ‘entre mondes’ – 
‘between worlds4

 La volonté de l’écrivaine de ne pas appartenir à un territoire agencé 
par un quelconque nom géographique s’avère évidente. 

‘, via une série de dichotomies opposant passé et 
présent, Orient et Occident, horizontal et vertical, chacune d’entre elles 
s’inscrivant dans la tension permanente qui réagit l’individuel et 
l’universel. » (160) 

 Le narrateur de L’Énigme du retour, lui, a connu le premier appétit 
du détachement en allant vivre chez sa grand-mère à Petit-Goâve sur 
son île natale, s’arrachant ainsi au sein maternel dès l’âge de quatre ans 
et ensuite de nouveau en retournant chez sa mère à Port-au-Prince à 
onze ans. Rappelons-nous l’importance de sa grand-mère Da dans sa 
vie, ce dont il a témoigné dans L’odeur du café (1991), et de son 
détachement relatif vis-à-vis de sa mère dont la présence quasi 
insignifiante dans son univers d’enfant est un aspect de contraste 
significatif. Ce détachement par rapport au lien maternel explique 
notamment le geste du narrateur de L’Énigme du retour qui préfère 
rester dans une chambre d’hôtel plutôt que dans la maison de sa mère 
lorsqu’il revient enterrer son père à Port-au-Prince. Néanmoins, 
l’interstice creusé entre la mère et le fils n’est pas dû à l’absence 
d’affection filiale envers cette mère chez qui le narrateur discerne une 
victime des circonstances, dérobée du mari et du fils par des évènements 
politico-historiques. Pourtant, la distance creusée par le temps et 
l’espace entre le narrateur et sa mère, qui a passé toute sa vie à attendre 
le mari et le fils, ne semble pas se dissoudre au fil du récit : 

Je fais le va-et-vient entre l’hôtel 
et la maison cachée derrière les lauriers roses. 
Ma mère s’étonne que je ne couche pas  
à la maison. 
C’est que je ne veux pas lui donner l’illusion  
qu’on vit de nouveau ensemble 
qu pa-4(è)1(-4(è)1(e)1(l)at)-6( d)-1(e n)étre le7s6.0 Td
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depuis si longtemps. (L’énigme du retour, 2009 : 114) 5

Par moment, l’image de cette mère est doublée par celle de la mère 
patrie qui a également connu l’éloignement de ses ressortissants. Le 
narrateur cultive un sentiment de culpabilité envers ces deux existences. 
Puisqu’il est doublement redevable envers cette mère et envers la mère 
patrie, son retour au pays natal constitue une occasion d’apaiser ces deux 
attentes. Contrairement à Chen, l’éloignement chez Laferrière est 
l’œuvre de circonstances extérieures. 

 

 Dans L’Énigme du retour, l’écrivain révèle son besoin du retour à 
son pays d’origine par le biais des voyages oniriques et des créations 
littéraires qu’il avait pratiqués sur le sol de l’exil : 

J’entends soudain le bruit mat  
Que fait le livre en tombant par terre. 
C’est le même bruit que faisaient  
les lourdes et juteuses mangues de mon enfance 
dans leur chute près du bassin d’eau 
Tout me ramène à l’enfance. 
Ce pays sans père. 
Ce qui est sûr c’est que 
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Le besoin de détachement de Ying Chen, exprimé plus haut, croise ainsi 
la reconnaissance du bienfait du détachement de Laferrière malgré un 
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simplement pour décrire un paysage, mais pour en faire partie. » (LDR, 
155) Selon cet aveu, le narrateur a pu maintenir son lien étroit avec son 
pays natal grâce à sa création littéraire qui a, admettons-le, souvent 
préféré prendre son décor romanesque sur l’île natale, lui permettant 
ainsi d’y prolonger son séjour psychique. Dans ce sens, l’éloignement de 
la terre natale devient le leitmotiv de la création littéraire qui est un 
moyen efficace de contrebalancer l’absence.  
 Dans le cas de Ying Chen, le retour est d’abord orchestré dans le 
contexte du tournage d’un film. Le premier essai de ce recueil, « Carnet 
de voyage en Chine », exprime l’angoisse de l’auteure face à une certaine 
attente sous-entendue de ce retour à Shanghai qu’elle fait avec le 
cinéaste Georges Dufaux. Le titre choisi pour l’essai inaugural du recueil 
nous fait inévitablement penser à celui que Césaire a donné à son recueil 
de poèmes ; la Chine étant le pays natal de l’écrivaine, il ne serait pas 
impossible d’imaginer remplacer « en Chine » par « au pays natal ». 
Pourtant, l’absence d’attachement envers son lieu d’origine où elle a 
« simplement dormi la plupart du temps » (QMM , 19) avant son 
départ, est ressentie dès le début, chez Chen. Elle compare sa relation 
avec son pays natal à celle de deux protagonistes d’un récit classique 
chinois intitulé Rêve dans le pavillon rouge, qui, selon elle, devraient 
arrêter de se chercher dans une impossible mélancolie. Elle refuse de 
cultiver une telle relation sentimentale avec le pays d’origine et veut que 
le carnet de son voyage soit « exempt des éléments fictifs, qu’il serve de 
point final à une tristesse usée. Un enterrement peut-être parfois un 
secours. » (QMM, 9). À en croire ce constat, ce voyage est une occasion 
de consolider son éloignement de sa terre natale, ou du moins une 
résolution en ce sens. Ce refus de cultiver un ressenti envers sa terre 
natale dénote-t-il, néanmoins, un aveu indirect de sa présence indélébile 
chez l’écrivaine ? Cependant, cet effort de l’écrivaine nous apparaît 
indispensable afin d’édifier un espace restreint par nulle référence 
culturelle ou linguistique, condition essentielle de l’écriture dans le cas 
de Chen. 
 

3. LIEUX D’ACCUEIL VUS DE LOIN  
 
 L’espace romanesque chez Laferrière semble préférer la 
promiscuité de deux lieux, ceux d’origine et d’accueil. Dans L’Énigme du 
retour, le récit prend son point de départ à Montréal, mais se déroule en 
grande partie en Haïti comme l’indique le titre du roman. Néanmoins 
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nous y notons l’insertion de nombreuses anecdotes qui prennent pour 
décor Montréal ou le Québec. Le retour au pays natal du narrateur lui 
permet de réfléchir sur la signification de sa situation entre deux lieux et 
deux cultures qui sont devenus indispensables à la composition de sa 
personne : 

je pense tout à coup à Montréal  
comme il m’arrive de penser  
à Port-au-Prince quand je suis à Montréal.  
On pense à ce qui nous manque. (LDR, 153) 

Les deux lieux, pourtant présentés comme antipodes du nord et du sud, 
du froid et du chaud, possèdent également d’étranges points communs : 
leur tendance carcérale, l’un par le pouvoir politique, l’autre par le 
froid  :  

Je me suis échappé de l’île  
qui me semblait une prison  
pour me retrouver enfermé  
dans une chambre à Montréal. (LDR, 53)  

Ying Chen prend une position ambiguë envers le lieu d’accueil. Le 
retour en Chine lui procure le sentiment de malaise qu’on pourrait avoir 
face à un vieil amour revu au hasard du chemin. D’abord, dans « Carnet 
de voyage en Chine », elle reconnait la place que son lieu d’accueil 
prend : « Mais je ne cesse de penser à ma petite vie là-bas, que j’ai 
suspendue pour quinze jours au profit d’un séjour de travail… » 
(QMM , 15). Ensuite, dans « L’errance », Chen décrit directement la 
valeur illusoire qu’elle accorde à son lieu d’accueil : 

Il y a quelques années, j’ai quitté Shanghai. Je voulais sortir d’une réalité 
qui m’était trop proche, d’une existence qui me semblait réglée dès avant 
ma naissance. Je me suis engagée dans une voie qui devait me mener 
ailleurs et à une vie sans attaches. Mais aujourd’hui je réalise, non sans 
bonheur, que je me suis trompée, que je suis partie mais ne suis pas 
arrivée. Et peut-être n’arriverai-je jamais. L’ailleurs est cette étoile 
infiniment lointaine dont la lumière seulement vient caresser le visage usé 
du voyageur. Je me retourne alors en arrière, mais je ne vois plus mes 
traces. Elles ont été vite brouillées par les tourbillons du temps. Je me 
trouve à mi-chemin entre mon point de départ et mon ailleurs. Ma 
destinée est cassée en morceaux. Je suis et je ne suis pas. (QMM , 35) 

Contrairement à Laferrière, qui dispose de deux espaces afin de situer 
son intrigue romanesque, Ying Chen, elle, semble avoir besoin de 
s’éloigner des deux lieux pour affirmer son existence libérée de toutes 
attaches. Chez cette dernière, le présent devient une étoile filante que 
l’écrivaine tente de saisir à chaque instant, mais qui n’est pas tangible à 
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recueil usé dans le sac de son neveu à la fin de sa tournée en Haïti est 
également pertinent ; l’énigme est résolue chez lui et une autre mission 
est relayée à la génération suivante : 

J’ai glissé dans la sacoche de mon neveu  
le vieil exemplaire gondolé par la pluie 
 du Cahier d’un retour au pays natal.  
C’est avant de partir qu’on en a besoin.  
Pas au retour. (LDR, 264) 

Ce geste de glisser le recueil de Césaire dans la sacoche est doublement 
symbolique, étant donné qu’il appréhende son père ainsi que sa relation 
avec la terre d’origine qui renait par l’image des « territoires inédits ». 
L’absence du père dans sa vie ainsi que le manque de sens du pays 
d’origine privé de cohérence nationale (le pays qui n’a pas de père), 
deviennent deux chimères désormais apprivoisées.  
 Le rôle prépondérant que la symbolique de l’écriture joue dans 
L’Énigme du retour est également observé dans Quatre mille marches. 
Chen avoue avoir trouvé une nouvelle patrie dès qu’elle a commencé à 
apprendre des langues étrangères, notamment le français : 

À dix-huit ans, les études de langue française m’ont en quelque sorte 
ouvert un troisième œil. Je me disais que, si j’arrivais à penser dans une 
autre langue, il devait y avoir plus d’une réalité en moi, j’étais désormais 
plus qu’une Chinoise. Ou bien toutes les réalités que je portais en moi 
n’étaient peut-être pas les miennes seulement, et ceux qu’on n’appelle pas 
« chinois » le sont peut-être au fond. Dès lors, la notion de pays n’avait 
plus de signification réelle pour moi, sinon pragmatique. C’est devenu une 
question purement linguistique. Chaque langue est une patrie. C’est alors 
qu’a commencé mon grand voyage. (QMM , 21-22) 

Une langue que l’on parle et que l’on écrit est une patrie capable 
d’accueillir quiconque veut y habiter ou s’y abriter, selon Chen. Dans ce 
sens, son véritable départ remonte au moment où l’écrivaine a embrassé 
la langue française lors de ses études universitaires en Chine. Dans une 
interview accordée à Dinah Assouline Stillman en 2009, Chen a 
constaté qu’écrire dans cette langue étrangère lui procure une sorte de 
« libération » et une occasion d’apporter « quelque chose de nouveau » à 
la littérature déjà en place7

                                                 
7 Dinah Assouline Stillman, “An interview with Ying Chen” dans World Literature Today 
(University of Oklahoma), March-April 2009, 35 -37. 

. Néanmoins, le terrain fertile qu’elle cultive 
en français par l’intermédiaire de la création littéraire ne semble pas 
avoir complètement coupé le lien affectif qu’elle avait vis-à-vis de sa 
langue maternelle. En fait, la relation, quoique distante, qu’elle 
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a quitté sa terre natale afin de trouver un espace propice à la liberté 
d’écrire et d’être. Dans cette quête, le lieu d’origine et le lieu d’accueil ne 
peuvent pas se présenter comme un espace d’attachement, mais comme 
celui à transcender afin d’arriver à un espace favorable à sa création 
littéraire, libéré de toutes les entraves culturelles et territoriales. Tandis 
que Laferrière semble attaché aux deux lieux qui constituent un espace 
fusionné dans son roman. Bien entendu, cet espace n’est possible que 
par un procédé transcendantal.  
 Comme nous l’avons constaté, en dépit de leurs différences au 
départ quant à la signification des lieux d’origine et d’accueil, les deux 
écrivains se rejoignent néanmoins dans leur besoin d’un espace 
interstitiel qui n’est ancré ni dans l’un ni dans l’autre, mais construit par 
un certain dépassement, créant ainsi un espace décloisonné.  
À travers cette étude, nous avons constaté que les écrivains migrants, 
forcément à cheval entre deux cultures et deux lieux, préfèrent 
transcender ces attraits afin de se trouver un espace libre d’entraves leur 
procurant plus de liberté d’existence et de création littéraire. 
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