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 Cet article analyse les épistémologies décoloniales dans Riz Noir 
(2004), premier roman d’Anna Moï. Reprenant à son compte la 
définition d’Emma Pérez de l’imaginaire décolonial, comme s’inscrivant 
entre le colon et le colonisé (1999 : 7), il établit que l’écriture de Moï se 
place à la croisée des histoires et littératures françaises et vietnamiennes. 
Dans Riz noir, l’auteure utilise l’histoire vraie de deux sœurs 
vietnamiennes, Tan et Tao, emprisonnées sur l’île de Poulo Condor 
pendant deux ans. Se focalisant sur diverses formes et expressions du 
corps féminin, Moï permet d’ouvrir un espace de redéfinition de la 
femme vietnamienne et de sa place dans l’histoire du Vietnam, à la 
croisée du trauma individuel et de la tragédie historique internationale. 
 Anna Moï est née à Saigon en 1955 dans la partie sud d’un 
Vietnam en pleine guerre et décolonisation française. Éduquée dès son 
plus jeune âge dans des écoles françaises, elle émigre vers la France en 
1973 à la fin de ses années au Lycée Marie Curie. Elle s’intéresse par la 
suite à l’industrie du textile et travaille en tant que créatrice de mode à 
Paris et Bangkok dans les années 1980. En 1992, elle retourne habiter 
dans sa ville natale. Parmi ses critiques, Lily Chiu (2008 : 94, 105), 
s’appuyant sur la théorie du mimétisme coercitif71

                                                 
71 Pour Rey Chow, les auteurs, dans leur autobiographie, qui feignent une écriture 
ethnique en réaction à la pression sociale faite sur eux afin de remplir un certain rôle 
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lectorat néocolonial. Toutefois, il est très restrictif, voire incorrect, de 
définir l’écriture de Moï comme une simple reproduction de stéréotypes. 
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relativement peu connue de l’histoire du Vietnam72

When one takes a close look at Vietnamese society, one may be startled by 
the paradoxical status of women : their low social representation, or 
absence thereof, and their actual place in society, testified to by history and 
confirmed by legends, or even their preeminence in some oral traditions 
and symbolic representations. Does one not say in Vietnamese : “When 
the enemy is at the gate, the woman goes out fighting” (Giac den nha dan 
ba phai danh) ? ... A good many of them had not yet had time to savor the 
taste of love before falling into the oblivion of history. (2002 : 87)  

, Moï indique sa 
volonté d’inscrire l’expérience des femmes vietnamiennes dans les deux 
traditions tout en replaçant cette partie de l’histoire vietnamienne dans 
le paysage littéraire francophone. Comme Pérez l’a mentionné, 
« 
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dévotion, la gentillesse, la piété filiale, et la loyauté) (2004 : 50-51). 
L’exemple parfait de ce modèle féminin est le poème de Kim Van Kiêu, 
œuvre fondatrice du peuple vietnamien et écrite au XIXe siècle par 
Nguyên Du. Cette épopée du devoir filial et de l’exil de son héroïne 
éponyme est connue dans toutes les couches sociales. Influencée par le 
bouddhisme, Kiêu épouse néanmoins les valeurs confucianistes de 
devoir filial, de devoir envers le souverain, et de respect des 
engagements. Selon George Van Den Abbeele, ce texte serait une 
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poitrine et dilaté mes veines. Comme la respiration parallèle d’un autre 
corps dans mon corps. Un autre sang dans mon sang. (2004 : 63)  

La symbiose entre une femme vietnamienne et un moine bouddhiste est 
un symbole de double altérité. L’Autre est à la fois la narratrice et ce 
moine qui est une victime supplémentaire de l’histoire vietnamienne. Ce 
mélange de deux êtres opprimés pousse le récit encore plus dans 
l’imaginaire décolonial. Tout comme Pérez l’a expliqué, « one negotiates 
within the imaginary to a decolonizing otherness where all identities are 
at work in one way or another » (1999 : 7). Toutes les identités se 
mélangent afin de changer l’historiographie établie. Dans l’imaginaire 
décolonial, le corps est montré de manière à remettre en question le 
statut de celui-ci dans une histoire écrite par des hommes pour une 
cohésion nationale autoritaire. En décrivant l’imperturbabilité et le 
dévouement du moine, le récit remet en question des modèles 
autoritaires comme le gouvernement du Sud qui essayait de réduire au 
silence les religions autres que le catholicisme. L’immolation silencieuse 
du moine peut également symboliser le silence historique fait sur la lutte 
des bouddhistes et des femmes au Vietnam. 
 L’épisode du moine et de la fin de l’enfance de la narratrice 
intervient à la fin de la deuxième partie du roman et établit la transition 
vers la troisième partie « L’année du singe », qui se focalise sur l’éveil à 
la sexualité de la narratrice pendant l’Offensive du Têt de 1968. Cette 
campagne militaire de 1968 a été lancée par le Viet Cong et le Vietnam 
du Nord contre le Sud et les Américains. La vie quotidienne de Tan se 
résume aux bombardements et à la réclusion dans la maison familiale : 

Est-ce mon impatience exacerbée de vivre autre chose, un nouveau 
commencement ? Est-ce l’adolescence, ces si longs débuts, cette impression 
d’inassouvissement ? L’attente forcée entre les murs aveuglant aiguise mon 
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conformément aux enseignements du taï-chi, tandis que ses yeux se 
ferment sur les haies de bambou de son village près de Bac Lieu. (2004 : 
121) 

Même s’il lui manque un membre, Phuong est capable de modifier 
l’espace dans lequel elle est emprisonnée, et, avec ses mouvements 
contrôlés, de projeter son énergie corporelle pour se réapproprier les 
mouvements de l’univers. Le corps n’est ni immobile ni immuable. En 
outre, le tai-chi serait un amalgame des principes néo-confucianistes des 
arts-martiaux, des principes taoïstes d’harmonie yin-yang, et du 
bouddhisme des moines Shaolin. En choisissant cette pratique, Phuong 
s’insère dans une tradition multiple en constante évolution et bouleverse 
toute définition préconçue d’une femme vietnamienne. Elle s’oppose 
aux discriminations politiques d’un pouvoir masculin grâce à sa 
créativité et sa capacité mentale à se projeter dans sa terre natale. 
 En effet, l’auteure, en nous offrant des conceptions relativement 
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en 1970 et a réussi à publier des photos illégalement prises. Cette 
publication est, en réalité, parue en 1970 dans le magazine Life et est 
considérée comme l’un des premiers reportages authentiques sur 
l’atrocité des cages à tigres. À ce moment-là, ces corps participent à 
l’entreprise d’écriture critique et du journalisme activiste. Cependant, ce 
passage sur Tom Harkin est suivi, dans le roman, du souvenir de la 
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historical knowledge » (1999 : 3). L’histoire du Vietnam s’apprend 
encore, dans un contexte occidental, à travers son rapport aux États-
Unis. Aujourd’hui, l’imaginaire décolonial consiste à retrouver les héros 
du Vietnam et à aller aux sources de ce qui forme son peuple et sa 
culture ; il s’agit de retourner au plus profond de la culture afin d’en 
retrouver ses atouts et forces au lieu de constamment percevoir l’histoire 
du pays dans un rapport de forces avec les puissances occidentales, et 
dans une position de victime des Américains et des Français. Pérez 
mentionne également que « adapting stereotypes – for example, women 
as wives and mothers – reveals more about what is unsaid and 
unthought than about gender itself. The stereotypes serve to produce 
particular systems of thought » (1999 : 12). La fin du roman de Moï 
peut servir encore de contestation du stéréotype féminin : 

    Je ne sais plus quoi faire de mes rêves. Je ne sais pas si les secousses 
électriques ont définitivement sclérosé les parties de mon corps où la vie se 
féconde (…) Aujourd’hui il me reste à récupérer mon âme errante. Si vous 
la rencontrez, dites-lui que mon corps est intact, presque intact. Quelques 
plaies suppurent encore, mais j’ai le temps… Des miasmes de ma chair 
sont restés ici, des traces de mes ongles, des gouttes de mon sang 
menstruel. Et pourtant, en dépit de tout cela, je suis déjà nostalgique de 
cet endroit de sable blanc et de murs noirs, où une partie de mon 
adolescence a été séquestrée. (2004 : 176-177) 

La narratrice reconnaît, en effet, sa potentielle incapacité à remplir son 
rôle « biologique » et semble accepter son corps fragilisé. Néanmoins, 
contrairement aux stéréotypes de la femme faible et inférieure, elle 
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l’histoire vietnamienne d’un point de vue féminin ; le fait que ce roman 
se conclut sur la présence du corps féminin dans sa nature brute (ongles, 
menstruations), affiché sans tabou, et sur le paradoxe du désir vague ou 
regret attendri pour cette expérience atroce montre bien la volonté de 
créer une nouvelle représentation de l’expérience féminine dans l’histoire 
vietnamienne. 
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