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Loin de relever d'un discours gratuit, qui accréditerait les théses

d’'une conception romantique de la littérature, I'ceuvre de Pius Ngandu

Nkashama doit son cachet d’authenticité au fait qu’elle puise ses thémes

dans le sol concret d’'une histoire celle d’
investie de procédés liéraires des plus novateu
double jeu d'une lecture sociologique et d'une
immanente. Et 'approche qu’exige ce genre de p
peut que rendre caduques les dichotomies traditi
sans possibilité de conciliation des points de
méthodes de I'histoire littéraire (disciples de Sain
et les partisans d’'une théorie du texte fondée
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gu’'on promene le long d’'un chemin» (Raimond 1981 : 30). Il existe,
pour emprunter le mot de Ricceur, «un surplus de signification dans
'ceuvre [...] qui excéde son support historiqgue, bien qu’on puisse
toujours discerner un tel support historique, social, écomoique »
(1955 : 76). En effet, la mise en écriture de la réalité a toujours ouvert
la voie a des questions d’expression et a la subjectivité imaginative, qui
apportent aux faits sociaux réels un gradient d’'utopie. Cependant, faute
de place, il y a lieu desituer, chez I'auteur duPacte de san984), cet
exces de signification au niveau de l'autonomie du texte, qui peut se
replier sur luirméme, en des enjeux formels +ais sans pour autant
rompre totalement avec un arriére-plan social et institutionnel @h a

cru devoir ne retenir que l'aspect stylistique de l'ceuvre et laisser
provisoirement de c6té la question de I'imaginaire, des fantasmes, des
réves et des mythes personnels qui s’y déploient). Cette perspective est
importante dans la mesure ou une ceiitz critique a courte vue tend a
conférer aux écrivains africains, toutes nations confondues, un réle
permanent et indépassable, celui d'étre des mémorialistes de leurs
sociétés et des défenseurad aeternitatem de valeurs ethniques
singulieres. Du coup, test toute la subjectivité créatrice des auteurs qui
est évacuée au profit d’'une représentation communautaire. D'ailleurs les
instances de reconnaissance du centre ne semblent plébisciter que les
écrivains qui exploitent cette veine réaliste aux fins de sendre plus
visibles. On croirait alors que Nkashama se plie & ces mémes exigences
institutionnelles. Il n'en est rien. En effet, en dépit d'une posture réaliste
clamée a cor et a cri, l'auteur congolais est du nombre d’écrivains
francophones qui, au-del@’une simple transmission sociale du message,
en élaborent des connotations individuelles remarquables, qui mettent
en relief le coté autonome du signifiant.

Pour des raisons de commaodité, I'on ne retiendra ici qu’'un seul cas
de figure du «style comme ieu d’autonomisation», celui du mélange
des genres. L'on sait que ce dispositif constitue, en contexte
postcolonial, une ressource commune a toute une génération d'auteurs
soucieux de s'affranchir des canons littéraires d’anciennes métropoles,
mais que so
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singularisation du style, «@ conjuguer tradition et invention, sinon
apprentissage et révolte, et a imprimer ainsi sa marque a son ceuvre
(1988 : 298). Jeter en un méme ordre des éléments génériques
hétérogenes pour en retirer une forme réussie, empreinte a la fois de la
saveur de l'imaginaire et du prestige du réel, tel est le ballet périlleux que
ne cessed’'exécuter l'auteur congolais. L'on peut en découvrir, pour
commencer, une premiére illustration dans Les Etoiles écrasées (1988),
roman qui joue a fond le jeu de Tlillusion référentielle. En effet, I'on
trouve en épilogue de cette ceuvre des référencesblisigraphiques qui
paraissent confirmer la thése d’une relation factuelle, de type purement
historique, et qui donnent & voir le récit comme une narration conforme

a I'objectivité scientifique. Mais a la lecture du roman, I'on découvre que
cette position et vite démentie par la vismaginaire du héros qui, a
'orée méme de son aventure, indique qu'il s'agit d'une représentation
(p. 12) ! De la méme maniére, toute une tranche -2(e )1(1)6(38( d92i()6(38( d92
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judicaire pour le cas ou il y aurait ressemblance avec des faits et des
personnes réels +auteur attribue au ranan un quotient d’objectivité
situé audessus de celui de la fiction. Il en fait une relation historique
gue l'on pourrait ranger parmi les histoires africaines mal connues de
résistants anonymes qui se sont engagés dans des maquis improbables
pour la libération de leurs peuples.

C'est la la mise en évidence d’'un discours qui permet d'assimiler
lauteur & un «écrivant» plutdt qu'a un «écrivain» (Dubois 2005 :
158) 1" FHIH VXUHQFKqUH GH UpDOLVPH DSSDUDWI pJDIHPHQN GDQV Vie et
moeurs d’un primiti{1987), qui se donne a lire sur le mode objectif du
récit viatigue, ou encore dansUn Jour de grand sole{t991), qui
comporte une mention des «wources» dont est issu le récit et une
«[c]hronologie des événements et étapes historiques( Nkashama
1991 : 446-452), malgré le fait que l'auteur le qualifie en méme temps
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(Léard & Michon 1981 : 12). En Belgique, comme genre polymorphe
innovateur, lon cite d’habitude La Légende d'Ulenspiegid Charles de
Coster (1867) (Bonn 1997 : 19). Cependant, en Afrique francophone,
c’est une référence antillaise, [@ahier d’'un retour au pays natalAimé

Césaire, qui semble avoir ouvert le chemin d’'une contaton du récit a

'occidentale (Oberhausen 1997 135-152).

La langue étrangere utilisée par I'écrivain et le critique est un legs colonial

qui charrie en son sein des stratifications littéraires appelées genress

stratifications ne se veulent pas rcionscrites a l'aire linguistique et
culturelle de la langue étrangére choisigposée; elles ont des prétentions
universalisantes elles se veulent formes littéraires a priotians lesquelles
devraient se couler nécessairement toute expérience humaine. Par
conséquent, quand I'écrivain africain se met a produire, consciemment ou
non, il est déja sommé d'identifier sa pensée dans les formes idéologiques
appelées roman, poésie, &atre, etc. Peu importe, semblé-il, que sa
culture ait connu ce genre de différenciations littéraires ou non (Tidjani

Serpos 1987: 7).

Somme toute, le mixage générique renvoie a un dispositif qui
dérange déja 4a maniere dont le texte entend étre reguagir sur ses
destinataires» (Maingueneau 1991: 154). En effet, comme I'a noté
justement Suleiman, 4a perception et la nomination du genre sont déja
des actes interprétatifs et évaluatifs qui indiquent, avant tout
commentaire, une certaine attitude déa part du lecteur» (1983 : 10).
Ainsi, dans le champ littéraire africain, la transgression des genres, dont
la littérature du Congo-Kinshasa en particulier a fait un cheval de
bataille (KaziTani 2005 : 352), trouve I'une de ses expressions les plus
personnelles et les plus achevées, entre autres, chez Nkashama, dont la
spécialité est de défier les procédures de lecture qui empruntent les voies
cognitives de la routine. On ne peut trouver mieux pour définir I'art de
'auteur congolais que ce que Bourdiea admirablement remarqué au
sujet du style romanesque de Flaubert, a savoir

[celui-ci] met en question les fondements mémes du mode de pensée en

vigueur, c’esta-dire les principes de vision et de division communs qui, a

chaque moment, fondent le consensus sur le sens du monde, poésie contre

prose, poétique contre prosaique, lyrisme contre vulgarité, conception
contre exécution, idée contre écriture, sujet contre facture. (Bourdieu

1992 : 141)

Ou encore cette révocation ¢des] limites et [des] incompatbilités qui
fondent l'ordre perceptif et communicatif sur linterdit du sacriléege
gu'est le mélange des genres ou la confusion des ordres, la prose
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appliguée au poétique et surtout la poésie appliquée au prosaigque
(Bourdieu 1992 : 141).

Un exemple de lafagon dont, chez Ngandu Nkashama, des scénes
de la vie quotidienne, d’'une banalité navrante, sont mises en une forme
qui les transfigure en leur conférant un accent poétique inattendu

Une grossemagirus surchamgée de casiers de biéres ras tord braquait

sur eux des gedoes épasses de lurieres. Elle awit surgi comme dans un

songe. Elle a $oppé net, presque a leurs jeds. Le chatfeur apris pitié

du désarroi des naufrgés Il les a embarqués moyemant le tri ple du prix

exigé sur le parcours. Il ne leurlaissit plus beaucoup de choix. Kable et

prévenant, il a préféré garder la&€mme au bnd de la cabine, ou ils se sont

imbibés des Ibts de hiére. Sadio la lui a cddée volontiers, ans rancune

aucune (Ngandu Nkashama 1994: 166, nous soulignons).
L'on s'apercoit de prime abord de la musicalité du passage, qui se fonde
sur une récurrence d'assonances et d’allitérations, doublées d'un jeu de
paronomases, hormis l'usage d'une figure de personnification qui n'est
pas sans conférer au texte une impulsion poétique. Les sons se font écho
et se croisent en des ensembles suggestifs (grosse / épamsehargée /
naufragés / exigé biéres / lumiéres; braquait / avait / laissait;
surchargée / surgi / songe / stoppé / suyrbiéres / bord / braquait;
presque / pieds / pris / pitié / prix / parcours / prévenant / préféré
moyennant / prévenant femme/ fond / flots ; Sadio / cédée / sans
rancune / aucune, etc.). Tous ces procédés procurent a la phrase un
certain rythme qui jure avec le caractére tout prosaique du contenu.

Pour relever I'effet poétique des sonorités, I'on a donc le choix
entre plusieurs harmonies imitatives la sifflante sourde [s] suggére
comme I'«essoufflement»> d’'un engin qui croule pour ainsi dire sous un
poids trop pesant; la bilabiale sonore [b] ferait penser au prolongement
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partitions étagées qui font éclater I'univocité d'un sens linéairela
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unificatrice du temps «dans la configuration de Ihtrigue », conception
dont la concordance constitue le pivot. Des analepses et des prolepses
parasitent I'ordre normal des faits en y introduisant un «discordance
[qui] ne cesse de démentir le veeu de concordanmenstitutif de
I'animus» (Ricceur 1983: 18). Et ce, par le biais de formules renvoyant

a la «mémoire » et a I'«attente» (Ricceur 1983: 26), au souvenir et a
l'avenir: «[ulne chanson enendue dans les brumes de I'enfance
remontait aux levres» (p. 179), « [d]es chants avaient fusé pour célébrer
la grandeur de la Terre, I'immensité du Tigray (p. 231), «[u]n chant

lui remue les entrailles. Une psalmodie entendue depuis des siécles, qui
prolonge les années de son enfanse(p. 11), «la langue chantait un
cantique de ferveum (p. 17), « Khédamawit lui chantait une chanson
du Simien» (p. 21), «[d]es vers scandés dans un rythme incantatoire
lors des liturgies du Pope> (p. 34), etc Il y a la une mise en ceuvre
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louri Lotman, de répartir « les ceuvres littéraires en deux classezlles

qui sont fondées sur une esthétique de l'identité (de respect des régles)
et celles qui sont fondées sur une esthétique de I'opposition (de
destruction des structureslichés)» (1973 : 396). Ainsi, jouer le jeu
d'un succés éditorial rapide signifie se plier autant que possible aux
normes des instances littéraires du centresauvegarder au maximum la
lisibilité de I'ceuvre, de sorte a en faire uproduit commercabl€e que

ne reflete pas du tout le travail de Nkashama, qui, de maniére
permanente, s'inscrit en faux contre les regles classiques de Iart
littéraire.

Témoin, entre autres, La Délivrance d’lhga (1977). En effet,
inclassable par définition, cette ceuvre méle en un méme creuset drame,
poésie, épopée et conte. Par exemple, tout un poéme dédié a la
«Liberté » surgit brusquement au milieu d'un dialogue, donnant cours
a un épanchement lyrique qui fest pas sans créer une impression
d’évasion du temps de l'action « Liberté pour vous qui p leurez dans
vos paillottes / qui grelottez dans vos grottes / pour vos meres
sacrifiées/ qui savezporter héroiquement /vos paniers de miséres &
vos tétes boselées» (Nkashama 1977: 28, nous soulignons). L'on ne
peut s'empécher de relever ici également ce travail sur les sonorités
(allitérations, assonances et paronomases) qui ouvre le texte a la
polysémie, et dont la fonction déborde la socialité du langageiadique
comme un espace replié sur lkméme, consacré dans une certaine
mesure a 4a liberté du signifiant» (Barthes 1972: 3). Il n’est pas futile
de montrer, & l'occasion, comment une simple voyelle, [e], prend en
charge tout un pan sémantique de la phrasdiberté qui constitue un
mot-clé, est pour ainsi dire prolongé en un cri indéfini, multiplié par la
magie de I'écho, grace a la reprise, tout au long de la chaine parlée, de sa
derniere voyelle [e]. Celleei alterne dailleurs avec g], et les deux
expriment la combinaison de deux tempds haut et le bas [l]ibert &
pleurez paillottes grelottez grotte, meres sacrifiées sawz porter,
paniers misérestétes bosseéegnous soulignons).

En outre, au-dela de [Iapparition sporadique d'un crin
merveilleux épique, véritable effusion de l'onirique dans la réalité J«ai
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enchassé dans le récit que développe, a l'attentides enfants et des
femmes, le «/ieux Kafueta» contredit radicalement un axiome
commode constituant le fondement moderne de la représentation du
temps et de l'espace. Le monde» ou le «systéme solaire congu
comme «un champ clos, stable, indépena, circulaire et oscillant, qui
constitue la demeure de I'humanit® (Serres 1974 165), voila I'image
qui offre a la science moderne ses assises les plus sdliéss que dit
donc le conte? Il parle d'«une belle fille élancée (p. 22), une
villagease qui, ayant bravé l'interdit paternel €e sortir la nuit» (p.
23), fixe le ciel et se laisse fasciner par unétoile mystérieuse» (p. 23).
Celle-ci, qui constitue l'avatar d'un prince, I'emporte pour I'épouser
dans le palais paternel, au terme d'umoyage qui dure des années-
lumiere. Entre-temps, ses parents, inquiets de sa disparition, et des
hommes vigoureux du village se lancent a sa recherche atteignent le
palais du roi» (p. 28). Au lieu de «conclure un pacte, une alliance avec
le Roi » (p. 29) et de «rentrer chez eux, les yeux éclaboussés de lumiére,
les bras surchargés de trésors, de perles, de diamants brillanfs. 29),

ils commettent I'erreur de déclarer a I'h6te la guerre...

Histoire apparemment banale, dont on peut tirer une leqo
morale. Cependant, ce n'est point |a I'essentiel. En effet, la nouveauté
ici, pour emprunter les propres termes de Nkashama, c’est I'indication
des éléments d'yine autre grammaire du temps de la narration
(1997 : 33) : au monde spatiotemporel fermé du systéme solaire sur
lequel se fonde toute la conception structurelle du récit moderne a
I'occidentale, I'auteur oppose une nouvelle représentation, qui dépasse le
contexte étriqué d’'un positivisme a la Comte. C'est la fécondation du
temps du récit fictionnel par le temps plus ouvert du conte. A
strictement parler, le récit de Kafueta foutrepasse] la région solaire,
[dépasse] les frontiéres des régions scientifiquegSerres 1974 165) et
affirme I'existence «’[une] physique ou d’[une] chimie stellaires»
(Serres 1974: 165). Des hommes y passent, en effet, sans transition de
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llunga peut enfin rejoindre son épouse Ngalula, tuée a l'instigation de
Ntambue, Ngalula qui continue a porter dans son sein leur enfant, le
fruit de leur amour : «[l] a vie! le souffle de vie vacille en moi. Je m'en
délivre. Je serai alors libre de tout lien. Ngalula, vierisViens, amie!
Mets ta main 1a, sur mon cceur allége (p. 147) — Ce théme du
prolongement interstellaire de la vie réapparait également, entre &g,
dans Une Saison de symphoiii©994) de Ngal. C'est qu'ici «[l]a
temporalité  fonctionnelle dépasse également les restrictions
chronologiques par la marque de l'illimité, sans pour autant atteindre a
la démesure. Selon les apparences, un conte ne possede pas de “phase
primitive ou inchoative” précise» (Nkashama 1997: 33). La Délivrance
d’llunga débute in medias resur le drame d’'une poursuite, sans aucune
autre explication de nature étiologique (#®¢ére, voici I'orée de la forép,

p. 7), méme si un €laircissement- sommaire, il faudrait le dire —est
donné par la suite a propos de la chasse dont llunga Pére et llunga Fils
sont I'objet. De la méme fagon, I'épilogue de I'histoire renvoie aun
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parole passe sans concession de I'auteur au public, dénongant les méfaits
de I'exploitation miniére coloniale, et le public, conquis par ce discours
de liberté, immortalise la parole de I'orateur en consacrant cekiisur
le-champ, en le portant en triomphe au milieu d’'innombrables ovations.
Et le poéte, ainsi célébré, encourt les foudres des institutions établies et
subit le martyre: il meurt, fort d’avoir montré le chemin des clairieres
qui ménent a la liberté, et rejoint, en uneifjure d’apothéose christique,
le rang des héros.

Cependant, si le mélange générique est encore perceptible dans les
différentes ceuvres analysées précédemment, il n’en est pas de méme
avecDes Mangroves en terre hai®91)
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ou I'école, les bibliotheques et la famille cherchent a introduire les
enfants. Elle ouvrirait déja la porte a'«indiscipline » en subvertissant
les regles de catalogage bibliothéconomiques. Ainsi,lex code de
rangement et de sélection des ouvrages est, a lui seul, significatif de la
hiérarchie des auteurs, de la hiérarchie des valewrg¢Dubois 2005 :
123).
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