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Notre propos s'intéresse a la maniére dont L’Enfant-hois d’Audrey
Pulvar et Fleur de Barbarie de Giséle Pineau présentent le trajet de
personnages féminins qui, hais et abandonnés par leur meére,
construisent de facon souterraine une histoire collective de la femme
antillaise marquée par la répétition de traumatismes originels. Eva et
Joséphine, en quéte de leurs origines et de leur identité, doivent en
passer par les liens de I'adoption ou ceux de I'hnomosexualité, et s'ériger,
en somme une « affiliation » destinée a pallier I'absence maternelle. De
fait, le lien destructeur a la mére, fondée sur une relation de type
bourreau-victime ou les réles peuvent s’inverser, révele les carences des
femmes privées de pere, de cellule familiale et de toutes ressources, et
intériorisant parfois les rapports dominant / dominé caractéristiques des
sociétés coloniales, au détriment méme de leur enfant.

En mettant I'accent sur le devenir d’héroines privées de I'amour
maternel, des romanciéres telles qu’Audrey Pulvar avec L’Enfant-bois et
Gisele Pineau avec Fleur de barbarie croisent la réflexion sur le destin
individuel et la mise en cause d’une société antillaise héritiére d'un lourd
passé, dont la mere, et plus globalement la femme, apparaissent comme
victimes. Les principaux personnages féminins de deux romans, Eva et
Joséphine, sont en effet marqués du sceau de I'absence maternelle et en
quéte du double de cette mere inaccessible. Exclues du corps social des
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fait aussi bien récit de I'origine®® que transmission d’une confiance et
d’'une foi en l'individu qui portent Joséphine et lui donnent le courage
de vivre.

Intégrée socialement et familialement par la fermiére, Joséphine se
voit rétablie comme sujet®. Dailleurs, lorsque Paquerette retrouve avec
froideur sa fille le temps d’une soirée pour I'accompagner jusqu’a I'avion
qui doit I'amener en Guadeloupe, chez sa grand-mere, la voix de la mére
adoptive sauvegarde I'enfant du désespoir :

Il fallait que je montre a Paquerette que j'avais de I'’éducation. Alors, je

pris garde a ne pas faire de bruit en avalant ma soupe. Je veillai a

manceuvrer de telle sorte que la cuiller aille & ma bouche et non l'inverse.

Dans ma téte, il y avait la voix de Tata Michelle qui tournait comme un
disque et je l'entendais qui répétait la petite chanson qu’elle m’avait
fredonnée pendant cing ans : « De la classe, Joséphine ! Toujours de la
classe, Joséphine ! On t'a appelée Josette, mais tu risques bien d'étre la

nouvelle Baker, si tu t'en donnes la peine. » (Pineau, 2005 : 32)

L’identification & Tata Michelle n’est que la premiére pierre d’'une
construction de soi qui se poursuivra sous la houlette de Margareth,
écrivain au grand coceur dont Joséphine apprendra tardivement qu’elle
est en réalité sa tante — demi-sceur de sa grand-mere —, dont le pére
n'avait jamais voulu reconnaitre officiellement I'existence. Tout le roman
est par ailleurs marqué par le désir obsessionnel de Joséphine de
retrouver sa mere, Paquerette, qui se dérobe a sa demande. Elle-méme
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N

L’histoire des personnages féminins s'érige en conséquence a partir
d’une éternelle répétition : I'impossibilité de fonder et d’entretenir une
relation mere-fille® stigmatise une condition féminine fondée sur le
manque, la non-reconnaissance ou l'absence paternelle®

Nous pouvons également noter que I'histoire de I'héroine prend
une dimension collective avec l'arrivée de Joséphine chez sa « Tata
Michelle ». En effet, cette derniére ne Il'accueille ou ne [l'adopte,
finalement, que dans la mesure ou elle peut I'assimiler a son héroine,
Joséphine Baker. Elle rebaptise ainsi Josette, lui coupe les cheveux trés
courts, lui trace un avenir aussi glorieux que celui de la chanteuse et la
déguise méme en Baker pour le carnaval de I'école. Le poids de cette
figure est récurrent dans le roman, au point que Joséphine reprendra au
lycée I'idée du costume pour le carnaval, en Guadeloupe, et que son
premier roman s’intitulera « Sous le signe de Joséphine ». Invitée a jouer
dans un film qui raconte son histoire, le personnage va méme visiter le
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histoire cyclique, remontant a une scéne originelle occultée/exhibée par
la mémoire féminine. L’histoire des personnages peut ainsi se
comprendre comme le produit de cette relation meére-fille dénaturée par
la colonisation et ses avatars, comme l'atteste la scene primitive du
supplice d’Admonise. Femme courtisée par tous, martyrisée pour avoir
choisi, a I'insu du maitre, un négre pour amant et pere de sa fille,
Admonise a cru pouvoir choisir librement I'objet de son amour et la
filiation de son enfant. La violence de la description du fceetus arraché au
corps maternel amorce et prépare la violence subie ensuite par toutes les
filles de la famille, ce que suggére une intrigue romanesque fondée sur
les répétitions et les parallélismes. L’histoire individuelle serait le fruit
d’une histoire collective influengant a leur insu ses héritiéres. Pour cesser
de peser de son poids le plus lourd, elle doit étre reconnue, exprimée et
acceptée. Dans L’Enfant-hois, lorsque vient le temps du récit maternel,
lors des aveux différés jusqu'a la fin de I'histoire, Eva comprend que sa
meére était elle-méme en partie victime d'une société hiérarchisée, figée.
Marie-Louise a été mariée de force & un homme qu’elle n'aimait pas
pour réparer sa faute (elle s’était donnée a un homme a particule qui
avait refusé de I'épouser) et dont Eva, sa fille ainée, est le fruit abhorré.
Les deux enfants qui ont suivi, Théo le garcon chéri et Ada la
benjamine, sont nés de la liaison adultere avec 'homme aimé. Au-dela
de la responsabilité individuelle ('homme refusant la transgression
sociale dans le mariage'’

17 « Il est beau. Il est brillant. 1l fait partie de cette caste au-dessus, trés au-dessus d’elle. 11
lui promet le mariage. Elle réve. Et si c’était vrai ? Elle sera madame De. Une génération
plus tard. Elle vengera son pere. Elle cachera sa mére. Trop noire, trop laide, pas assez
riche. Elle réve. Et soudain la réalité. Il n'est plus Ia. 1l se marie. Avec une autre. Une
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elle tourne court apres la mort de Théo. Envahie par le chagrin, la jeune
femme abandonne littéralement le bébé, sauvée par sa sceur. Lors de
I'enterrement de Nou, Ada ne manque d'ailleurs pas de souligner
I'intensité de sa propre souffrance apres la disparition de ses fréres et
sceurs et face au mutisme obstiné de sa meére : « Pas le droit de parler de
vous, pas le droit de poser des questions. Toute seule avec mon silence »
(Pulvar, 2004 : 236).

La relation destructrice entre mére et fille semble donc s'étre
également construite a cause du poids d’'une société figée, dans laquelle
les individus en quéte de leur bonheur ou de celui de leurs enfants
adoptent une posture rigide. Enfin, et c’est Ia I'une des interprétations
les plus complexes, cette haine meére-fille peut venir d'une sorte
d’intériorisation du rapport de domination créant un paradoxe funeste :
il se pourrait alors que la mére déteste en Eva, sa fille née d’un Noir, la
descendante, en somme, d’Admonise. De plus, héritiére directe de
I'histoire de son pére, métis issu d’'une impossible relation entre un béké
et une négresse®, Marie-Louise préfére les enfants nés de la relation
avec un Blanc®. De ce fait, la relation d’Eva et de Marie-Louise parait
dessiner, dans « l'inconscient du texte », une nébuleuse entachant la
relation meére-fille et fondée essentiellement sur I'omniprésence de la
mort, le désir de faire taire I'Autre, I'indésirable®. D’ol les appétences
suicidaires d’Eva, dont le récit a sa mére méle chant d’amour et plainte
sado-masochiste :

Mourir. La premiere fois que tu m’as lachée dans cet asile, dans cet
institut comme tu disais, je t'en ai tellement voulu que je me complaisais &
réver que ce serait toi qui me tuerais. Je trouvais du délice a imaginer tes
mains enserrant mon cou maigre. J'aurais préféré que tu me donnes la
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mort. J'aurais moins souffert. Peut-étre aussi, le monde saurait enfin quel

monstre tu pouvais étre. [...] Javais tué mon frére. Je révais que ma mére

me tue. (Pulvar, 2004 : 242)

Cet aveu est troublant a plus d’un titre. Il cherche a faire fusionner
I'image intériorisée de la mere et celle que possedent les autres (« le
monde saurait enfin quel monstre tu pouvais étre »), soulignant par la
I'extréme solitude de I'enfant et son impuissance. Il est d'une part
désespéré dans la mesure ou ce désir d'étre tué par la mere vaut mieux
que son indifférence?® ; il est d’autre part émouvant du fait que I'appel a
I'infanticide peut se comprendre comme un fantasme de retour a I'état
informe, originel, d’avant la naissance. Naissance et mort se confondent,
en un scénario fantasmatique d’une violence inouie dont le lecteur suit le
canevas tout au long de I'intrigue. De fait, le récit liminaire de Théo
raconte un hors-
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gu’'il asséne et qui améneront sa sceur a le tuer, consistent a répéter la
normativité du discours maternel faisant d’Eva une enfant stupide. Ces
paroles ouvrent d'ailleurs quasiment l'intrigue romanesque de fagon
emblématique : « Maman dit qu'Eva était amoureuse de ce cochon.
C’est vrai ! Vous ne croyez pas qu’elle est vraiment folle, ma sceur, pour
aimer un cochon ? » (Pulvar, 2004 : 14) La finesse du texte consiste a
laisser entendre combien le discours enfantin véhicule a son insu un
discours familial figé et sclérosé, qui enferme l'autre dans un jugement
sans appel. La singularité de la relation entre Eva et Bénédictin (lequel
n'est, pour Théo, gque «ce cochon ») est tournée en dérision, jamais
acceptée dans sa vérité. On comprend alors que la répétition du sacrifice
du cochon, vécu par Eva comme le sommet de I'horreur et de la
barbarie, est la seule réponse que puisse donner I'enfant a cette voix
intrusive. Répéter la tuerie en inversant les protagonistes équivaut a une
sorte de catharsis, ainsi que le laisse entendre I'écriture. Fondée sur la
répétition du verbe « gueule®«, elle suggére combien le jeu se dérégle,
combien le rituel enfantin est marqué du sceau du déchainement des
instincts. Scénario d’un «retour du refoulé®«, la scéne inverse la
relation dominant/dominé le temps d’un sacrifice humain qui réduit a
néant les prétentions maternelles et leur cortége d’humiliations.

La mise a mort de Théo, qui détruit finalement un ordre social et
familial, est donc organisée de fagon rituelle, comme un jeu d’enfant,
ainsi que 'indique la chanson entonnée par une Eva en furie, « Un petit
cochon pendu au plafond » (Pulvar, 2005 : 250). Cependant, il s'agit
d’'un jeu d’enfant déréglé. Cette mort fait magistralement écho a celle de
Bénédictin, comme les prénoms Théo et Bénédictin eux aussi se
répondent ironiquement. Cette scéne, écrite comme un leitmotiv et un
fil d’Ariane, est probablement I'une des plus abouties du roman. Mettre
a mort son petit frere comme un cochon est une fagon implicite de
signifier que Théo et le cochon s’équivalent, que le premier ne vaut pas
mieux que le second (selon la logique sociale qui substitue
indifféeremment un cochon a un autre), ou au contraire, que le second
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Dans Fleur de Barbarie, la destruction de la relation meére-fille tire
son origine de plusieurs facteurs conjugués. C'est au premier chef la
structure sociale qui est en cause, car la pauvreté pousse les jeunes
femmes a s’engager comme bonnes a tout faire dans des familles riches,
qui les exploitent et les condamne a un labeur les menant a une mort
rapide®

Ajoutons que, dans cette configuration sociale sans pitié pour les
exclus, les figures paternelles brillent par leur absence, leur renoncement
ou leur mort. Le pére de Gloria n'est pas cité ; celui de Théodora n’est
autre que le maitre de maison, incapable d’assumer ses ceuvres et de
reconnaitre sa fille avant la mort de sa femme ; enfin, celui de
Paquerette, qui pourtant aime sa fille, meurt prématurément en mer.
Quant au pére de Joséphine, il n'est pas nommé, ce qui en fait I'héritiére
direc
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reproduire le schéma de la grossesse non désirée, de I'enfantement et de
I'exclusion, conformément aux prédictions de la directrice de I'école des
filles de Saint-Louis :

Je lis en vous comme dans mes livres. Je vois des bougresses engrossées,
des femmes aux abois, des enfants sans pere, des ventres creux. Je vois la
canne ou vous entrerez corsetées de vieilles hardes. Je vois la boutique ou
vous pleurerez pour un crédit. Je vois des larmes, des rivieres de larmes...
(Pineau, 2005 : 340)

On comprend alors que Paquerette ne souhaite plus revoir sa fille.
De méme qu’Eva symbolisait I'échec des amours de sa mére, de méme
Josette-Joséphine représente les déboires de la jeune Paquerette livrée a
elle-méme apreés avoir été reniée par sa mere :

J'étais Josette, I'abject reliquat de sa jeunesse. Tout comme moi, elle en
avait honte. En fait, elle avait toujours voulu se débarrasser de moi... Me
placer a la DDASS. Mécarter de sa vie bien policée. Me caser dans la
Sarthe. Vite ! (Pineau, 2005 : 314)

Fait troublant, Théodora recouvre ses esprits aprés avoir chassé sa fille
de chez elle : « A croire que c’était ta mére qui la rendait folle : le jour
ol Théodora I'a jetée enceinte dans le bateau en partance pour Pointe-a-
Pitre, elle est redevenue la femme sage et posée que nous avions
toujours connue. Un miracle ! » Chasser la fille, figure gémellaire et/ou
rivale, constitue donc un acte cathartique pour la mére, qui lui permet
de se retrouver elle-méme et de se choisir une nouvelle existence. Le
roman se termine dailleurs sur la promesse du demi-frére de Joséphine
de ramener Paquerette : une cléture ironique, preuve d'une attente
toujours recommencée.

Dans les deux romans étudiés, les personnages féminins, marqués
par la haine maternelle et I'absence du pére, tentent de se (re)construire
en remplacant le lien filial par I'adoption et/ou I'homosexualité.
Cependant, la relation adoptive qui unit Tata Michelle et Joséphine, et
au sein de laquelle I'imaginaire colonial fait retour, rappelle combien
I'histoire individuelle se nourrit de I'histoire collective, qui la marque de
son empreinte, de ses limites et de sa complexite.

Plus généralement, le caractere destructeur et cyclique de la
relation meére/fille dans ces deux intrigues batit une histoire collective de
la femme antillaise guettée par la pauvreté, I'abandon, la soumission a
I'’homme, et I'exclusion sociale. La mere apparait a la fois comme une
victime de la société et d’elle-méme, voire de I'intériorisation de schémes

© Les Cahiers du GRELCEF. www.uwo.ca/french/grelcef/cahiers_intro.htm
N° 6. L'individuel et le social dans les littératures francophones. Mai 2014



HISTOIRE DES MERES, DESTIN DES FILLES

© Les Cahiers du GRELCEF. www.uwo.ca/french/grelcef/cahiers_intro.htm
N° 6. L'individuel et le social dans les littératures francophones. Mai 2014

51



52



HISTOIRE DES MERES, DESTIN DES FILLES

53






HISTOIRE DES MERES, DESTIN DES FILLES 55

SEN, Amartya. 2007 [2006]. Identité et violence. Paris : Odile Jacob.

SIMASOTCHI-BRONES, Francoise. 2004. Le Roman antillais, personnages,
espace et histoire : fils du chaos. Paris : L’'Harmattan.

TODOROV, Tzvetan. 1989. Nous et les autres. Paris : Seuil.

TOURAINE, Alain et Farhad KHOSROKHAVAR. 2000. La Recherche de
soi. Dialogue sur le sujet. Paris : Fayard.

WoLTON, Dominique. 2008 [2003]. « Des stéréotypes coloniaux aux
regards  post-coloniaux : I'indispensable  évolution  des
imaginaires. » Pascal BLANCHARD, Sandrine LEMAIRE et Nicolas
BANCEL (dir.). Culture coloniale en France. De la Révolution
francaise a nos jours. Paris : CNRS. 663-674.

© Les Cahiers du GRELCEF. www.uwo.ca/french/grelcef/cahiers_intro.htm
N° 6. L'individuel et le social dans les littératures francophones. Mai 2014



