Des Indes au Portugal
(Poemes inédits)

Khal Torabully

Remonter aux Lusiades, non pour faire un voyage a rebours
Mais pour voguer au poéme neuf du découvreur...

J'6te I'écorce de I'osier
Car I'dge extréme de ce pays
Se confond avec I'effusion du sang
Des nefles et des ceillets.
Aux flots doux d’Aveiro,
Ce port des archipels me surprit
Dans la reconnaissance de nos prénoms.
A la récolte des algues,
Je sus que le voyage aux Indes
N’effaca point le vertige
Du poéte Camoens et la dérade de Vasco de Gama.
Porto Lisbonne Aveiro
D’ou s’échappent la suave mélancolie
Et les cris purs de la nostalgie-
Ce sentiment d’avoir rencontré la saudade,
Ce sentiment d’avoir retrouvé le gawal
Dans I'autre cale que I'oubli noie dans sa cassonade...

© Les Cahiers du GRELCEF. www.uwo.ca/french/grelcef/cahiers_intro.htm
N°5. Les espaces divers de la Coolitude. Mai 2013



132 KHAL TORABULLY

Quel étre peut rester insensible
Au désastre des voix tristes ?
Au mausolée de Vasco de Gama
Tout tangue comme une houle orientale
Entrainée par le Tage intangible.
Saudade, la gorge du roseau
En mélange de vents secs...
Fado la peau de I'eau
En nostalgie du départ.
Le mystére des ,1i
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« Nombreux sont ceux qui vivent en nous ;
Si je pense, si je ressens, j'ignore
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Le vrai marin navigue a I’envers du livre des découvertes.

Je connus le poete se jouant de ses origines.
Je reconnus dix Camoens en I'unique Pessoa.
Pourtant, je ne me suis jamais égaré
Dans ses magnifiques et futiles masques.
Cette idée élevée de I'autre chez soi-méme,
Et de soi-méme chez les autres

S'absente de mon poeme...

Camoens était un gamin perdu
Dans les ruelles sombres des atolls.
Pessoa comprit I'enfant revenu
Aux décombre du silence et de la parole.
Chez les deux persiste ce visage
Qui pleure chez les autres.
Aux Indes, leur vertige défaille,
Et au Portugal leur poéme trésaille.
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Puis se dessine I'dme des humains,
Celle qui réclame une part du pays absent.
Sa palpitation suscite les mirages.
Qui écrivit ce poéme sans age
Qu’un marin cannibale laissa
A la postérité carniphage ?
O rendez-lui les Indes emplies de lueurs
Indescriptibles !
Et que le silence s’accroupisse
Dans les reins des chats noirs de Sagres.
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Il est des Indes pour le Portugal de Pessoa,
Il est une Inde pour la Lusitanie de Camoens.
Mais a tous deux, c’est saudade,
A toute étape du récit, c’est fado.
Pessoa reconnait I'autre désespoir
Sous les rails du tramway fatigué.
Chanter la saudade cher Camoens,
N’est-ce pas faire pleurer le voyage ?
Chanter le fado, n’est-ce pas consoler
Le pays vertigineux perdu en soi ?
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O rendez-moi le Portugal !
Il n'y a plus d’espoir de découvrir les Indes !
L’heure la plus improbable du poeme
S'est égarée dans le vertige du poete.
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Déja, le pigeon voyageur a perdu son message.
L’oubli sonne au tocsin du silence.
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Pays de poétes
Dis-moi mes Indiades !

Je ne cherche pas I'dme du Portugal,
Ou le désarroi des Princes navigateurs.
Poéte sans lumiére boréale
Mes yeux sont perdus
Sur les suppliques de Sinbad.

Mes Indiades...
Je les véts par I'errance des écumes
Je les glane en ripaille des ressacs.
Je leur livre ma gangréne de cuivre
Et mon sacrifice du sucre.

Mes Indiades,
Je leur donne mon plomb en peine,
Je les ensemence au pollen de piments secs.
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Saudade, comme ce bassin de jeune fille-
A crever I'exil aux amarres des matrices,

A donner poéme au petit visage des chimeéres.
Mon tocsin des mots sonne
Le glas des murmures,

O plaintes pour la mousseline des limbes.
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Saudade en placenta des signes
Leurs mains en parole de terres natales.
Tu sais que les doigts de la chanteuse
Sont clairs en tatouages d’embruns.
Je sais que le silence de ses enfants
Est réplique des yeux noirs du sel.
Saudade,
Au portulan plus proche que soi-méme,
A la main et son dernier poids des caresses.
Qu’elle souléve I'extréme calvaire du soleil
Et tende I'oubli aux ovaires amnésiques-
Les premieres vagues lavent leurs paumes maléfiques.
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Indiades
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Les Indes étaient sans doute cette mouvance,
Cette terre dont I’énorme distance
S’'imagina dans d’indicibles souffrances.

Et il fallut un poéte pour inverser les courants,
Barrer les méridiens et les zones polaires.
Les Indes arpentent le sud des cceurs,
Les Indes guident le départ du premier poéme.
Tant d’ames en elles se devinent,
Tels les reflets du navire aux feux de lunes ivres,
Telles les teintes des flammes sur le cuivre
Et les dorures dans la porcelaine de Chine.
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