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plus, toute fuite s’avère impossible et la seule délivrance envisageable 
reste la mort. De même, dans Le Dernier frère, pour fuir le nazisme, les 
Juifs s’embarquent sur un bateau qui promet de les conduire en terre 
promise ; mais celui-ci va les déporter vers une prison mauricienne. 
Toutefois l’espoir de s’embarquer de nouveau leur permet de s’accrocher 
encore à la vie. Nous lisons en effet dans ce roman de Nathacha 
Appanah que « tous les malades parlaient de bateau, c’était leur 
obsession constante. […] ils demandaient sans cesse quand repartait le 
bateau pour Eretz. » (2007 : 86). Quant à Charlesia dans Le Silence des 
Chagos, elle fixe inlassablement l’horizon en attente du bateau qui 
ramènera les Chagossiens vers leurs îles natales. Le bateau nourricier qui 
leur apportait régulièrement des vivres, s’était aussi transformé en 
négrier, durant la déportation. Au lieu de la cargaison de victuailles 
habituelle, il avait porté une cargaison humaine qu’il allait ensuite 
déverser dans le port mauricien. Le Nordvaer, personnifié à un certain 
moment dans le roman de Patel, revient sur sa trahison qui lui fait honte 
au point de vouloir « mourir » à son tour : « Ils résonnent en lui, les cris 
silencieux que ces hommes et ces femmes ont étouffés au fond de leur 
gorge, tellement fort qu’ils ont coulé de leurs yeux en longues traînées 
salées. / C’est ce jour-là qu’il a commencé à rouiller de l’intérieur. » 
(2005 : 138) 
 Dans Le Silence des Chagos, le cas de Désiré, né sur le bateau et 
privé de tout ancrage en mer comme sur la terre, symbolise cette perte 
de repères dont les passagers font la triste expérience, dépossédés de leur 
maison, de leur pays, de leur culture, de leur identité, ne sachant pas de 
quoi demain serait fait ni de quoi ils vivraient : « Mauricien ? Il avait 
toujours vécu ici, mais n’en avait pas la nationalité. Seychellois ? Il 
n’avait jamais vu ce pays. Britannique ? On voudrait encotns de lui 
là-bas. Chagossien  : « le bateau les repoussait de toutes ses 

forces, se comprimait autour d’eux pour les expulser. Il finit par les 
déglutir sur ce quai de Port-Louis, par un après-midi pluvieux. » 
(2005 : 111) L’expérience traumatisante de la dépot
naissance à des identités diaspot
et maintiennent de ce fait vivantes la culture et les traditions de leur pays 
d’ot Modernity at large. Cultural dimensions 
of globalization 
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3. LES LIEUX DE MÉMOIRE 
 
 Les expériences de violence et d’aliénation sont restées pendant 
longtemps enfouies au fond de la mémoire des déportés. Conscients de 
ces lourds silences, les trois écrivaines mauriciennes choisissent de prêter 
leur plume à ces dépositaires de la mémoire, de raconter le passé, de dire 
l’indicible, de nommer l’innommable. Le devoir de mémoire est 
primordial pour l’unification d’un peuple, la mémoire permettant de 
restituer une identité aux déracinés de l’histoire. Rappelons que Maurice 
est dépourvue de population autochtone et qu’elle a été peuplée par des 
gens venus d’ailleurs (les colons français et britanniques, les esclaves 
africains, malgaches et mozambicains, les engagés indiens, etc.). 
Françoise Florentin-Smyth, s’interrogeant sur le thème de la recréation 
dans l’exil, écrit ceci : »lorsqu’un peuple et une cité se constituent sinon 
de toutes pièces en tout cas de beaucoup de pièces hors frontières, quel 
mythe viendra rendre compte d’un rite fondateur qui a l’allure d’un récit 
mémorisé ? » (1999 : 61) D’où l’urgence ressentie par la littérature 
contemporaine de donner au peuple mauricien des mythes créateurs (le 
mythe de la Lémurie46

 Les romans étudiés ici sont des récits-témoignages ayant une 
portée ethnographique car ils cherchent à combler les blancs de l’histoire 
insulaire en rassemblant les pièces manquantes d’une mémoire collective 
dispersée à partir de la narration de personnages mis en scène. Les 
immigrants indiens dans Les Rochers de Poudre d’Or racontent ainsi leur 
arrivée dans ce dépôt de Port-Louis un soir (leur premier contact avec 
l’île rêvée et le début des désillusions) et leur répartition dans les 

) ou encore une mémoire collective afin que 
s’enracinent ces gens qui se voulaient, à l’origine, de passage dans l’île, 
mais dont les descendants s’interrogent toujours sur leur identité. C’est, 
pour reprendre ces expressions de Lindeperg et Wieviorka, cette 
démarche de transformer « le souvenir en monument », « la mémoire en 
mémorial » (2008 : 64-65) qu’accomplissent les quatre romans de notre 
corpus en levant le voile sur des événements mais aussi sur des lieux 
historiques longtemps méconnus car passés sous silence dans le discours 
historique officiel et n’existant que dans le seul souvenir de quelques 
locaux. 

                                                 
46 Selon Jean-Louis Joubert, « le mythe lémurien offre, à la place d’un passé historique 
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domaines sucriers le lendemain, ce qui ressemble étrangement au 
marché des esclaves avec « les Français [qui] se jettent littéralement sur 
les plus beaux spécimens » (2003 : 107). Ils racontent aussi la vie dans 
les camps sucriers : la dureté du travail et des conditions de vie, les 
bouchées de nourriture qu’il fallait mériter, les coups de fouets, le 
domaine-prison, le viol. Nathacha Appanah-Mouriquand revient aussi 
sur le marronnage des engagés indiens et des rapports conflictuels entre 
esclaves libres et coolies indiens. L’esclave libre n’hésite pas ainsi à 
dénoncer contre paiement (à « vendre » comme l’ont fait avant lui ses 
« frères » africains) l’un de ses « frères » indiens en difficulté sous 
prétexte que ces derniers ont choisi une condition servile dont eux se 
sont affranchis. Ceci fait dire à Valérie Magdelaine que  

les traumatismes de l’histoire se trouvent ainsi mis en commun. Cela 
pourrait banaliser l’esclavage, le spolier de sa dimension absolue et unique. 
Mais cela permet avant tout la constitution d’un récit qui met en place un 
nouveau lien social. Tous ont partagé une violence inaugurale, ce qui rend 
inutile le discours de la victimisation, et aide à la construction d’une 
mémoire exemplaire. (2006 : 210) 

Quant à Soupir, il met en scène les séquelles de l’esclavage dans le monde 
moderne : l’errance, la dépossession, la misère, l’exploitation sexuelle, le 
vide existentiel, etc. Il est intéressant de noter que le personnage qui 
transmet la mémoire ancestrale de Rodrigues n’est autre que celui de la 
folle par le biais de Ferblanc puis de Patrice L’Éclairé. En effet, 
Constance invite un groupe de personnes à s’exiler dans sa demeure 
excentrée du monde, tels des marrons s’enfuyant dans la 
montagne, pour le confronter aux souffrances atroces et aux révoltes 
non abouties des esclaves jetés dans l’île Rodrigues. Leur arrivée à 
Soupir rappelle à leur mémoire l’arrivée des premiers esclaves dans l’île : 

Comme les premiers esclaves, ce que nous avons d’abord vu était un lieu 
hors du monde. Venus de nulle part, surchargés de cassures, recourbés de 
peurs, il nous faudrait arracher l’herbe avec nos dents, apprendre nos 
chaînes aux chevilles et désapprendre notre humanité. Dès le premier pas, 
l’usure s’est installée en nous. Ce que nous avons compris, c’était l’absence 
de liberté. (2002 : 152)  

 Le Dernier frère revient sur le rôle méconnu de geôlier joué par 
Maurice durant la Seconde Guerre mondiale. C’est par le biais de Raj, 
narrateur-témoin qui se souvient, que nous découvrons le séjour des 
Juifs dans l’île et leur quotidien, cachés du regard de la population 
locale, vivant en pestiférés et n’ayant pas le droit de sortir des limites de 
la prison : « je voudrais dire l’important, je voudrais le mettre, enfin, lui, 
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au centre de cette histoire. » (2007 : 171) Du haut de ses dix ans, Raj 
comprend l’horreur de cet exil forcé après le passage du cyclone : « cette 
prison de Beau-Bassin où étaient enfermés des Juifs refoulés de Palestine 
ressemblait à ce qu’elle était vraiment : une chose monstrueuse. » 
(2007 : 108) La violence réside ici dans l’ignorance du lieu, 
l’incompréhension face à l’enfermement et l’attente indéfinie du retour. 
La violence, symbolique, se situe aussi dans le silence des textes 
d’histoires qui ont choisi d’ignorer leur présence dans l’île. Et lorsque 
Raj s’enhardit à en parler dans la classe d’histoire, on lui rit au nez pour 
sa naïveté et son imagination débordante. Il lui faudra attendre 28 ans 
pour qu’un journal en parle ! L’on constate ainsi la place accordée, dans 
les textes, à cette voix du narrateur-témoin qui s’élève contre le silence et 
l’oubli. De la même manière, le roman de Patel, Le Silence des Chagos, 
renvoie, lui aussi, au lourd silence sur la tractation des îles chagossiennes 
entre Maurice et les États-Unis47

 La mémoire des traumatismes ne se transmet pas uniquement par 
les narrateurs-témoins mais elle s’inscrit aussi dans le corps des victimes 
qui la lèguent à leurs descendants. Ainsi, la mémoire des Chagos 
perdure chez ses habitants des années après leur expulsion. Ce que 
Shenaz Patel rappelle, dans son roman, c’est « l’autre terre. La vraie. 
Celle qui s’étend dans sa tête et dans son cœur, dans son ventre et ses 
entrailles, toutes les nuits. La terre d’avant. » (2005 : 87). La mémoire 
de violence de l’esclavage se traduit, quant à elle, par un refus de la terre. 
C’est ce que nous pouvons lire dans Soupir : « toutes les terres défrichées 
par des esclaves portent en elles la dureté de la pierre ? […] Leur cœur 

. Le récit de mémoire des déportés 
chagossiens dans le livre est entrecoupé de notes officielles qui jettent la 
lumière sur le drame humain derrière l’accession à l’indépendance de 
Maurice en 1968, tel cet extrait d’une note évoquant les Chagos et 
envoyée par le Bureau Colonial de Londres en 1966 : « il y a quelques 
Tarzans et Vendredis, aux origines obscures qui seront probablement 
expédiés à Maurice. » (2005 : 39) Maurice a joué la carte du 
néocolonialisme pour se libérer du joug du colonialisme. Voilà toute 
l’hypocrisie, toute l’ironie de l’histoire ! Patel retranscr 23(po
0.08mrec)7(6(a)1n1m)7(ose)-11( )]0c 0.1617
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refusait ces terres, et ils y ont semé leur rage » (2002 : 115) ainsi que 
par une haine viscérale qui ronge le cœur de Noëlla, de Marivonne ou 
encore de Corinne dans le roman d’Ananda Devi. Soupir décrit des 
personnages qui ont du mal à se libérer des chaînes de l’asservissement 
dans lesquelles ils trouvent un réconfort pervers, n’ayant rien d’autre à 
espérer de la vie et de leur île-prison. Les engagés indiens dans Les 
Rochers de Poudre d’Or sont aussi marqués jusque dans leur corps 
courbés devant le maître et la canne, courbaturés par la dureté des 
tâches et fissurés par tant de souffrances subies. C’est aussi la résignation 
face au destin qu’ils légueront à leurs enfants. Quant à Raj, il porte le 
souvenir de David et de ses compagnons juifs dans ses entrailles et 
chaque tentative de le faire naître au grand jour s’avère une expérience 
douloureuse : « j’essayais de lire à voix haute et ce chuintement, sortant 
de ma bouche, frappait contre ma mémoire et cela m’a été 
insupportable. » (2007 : 173) 
 Le rêve se veut aussi un lieu de mémoire car il se nourrit du 
souvenir. L’espace du rêve permet d’oublier les violences subies et de 
vivre dans un monde parallèle. Il recrée ainsi le Paradis perdu (les îles 
des Chagos pour les Chagossiens) ou encore le Paradis rêvé (l’Eretz 
pour les réfugiés juifs, le port de Maurice pour les engagés indiens) et 
un autre Soupir / Rodrigues, non plus aride mais fertile. Grâce au rêve, 
les personnages arrivent à s’échapper de l’enfer d’ICI pour un LÀ-BAS 
édénique. Ils rêvent pour mieux se souvenir ou encore ils se souviennent 
pour mieux rêver. On le voit chez les prisonniers Juifs qui s’accrochent à 
leur rêve comme à leur Eretz chaque matin, chez les premiers 
immigrants indiens qui rêvent de la terre promise pour oublier les 
souffrances du fond de la cale du bateau chez Nathacha Appanah-
Mouriquand, et chez Charlesia, Raymonde et Mimose, personnages de 
Patel, dont les yeux sont remplis du rêve-souvenance. Si le rêve peut 
réaliser l’irréalisable, il permet une réconciliation avec certains éléments 
obscurs et difficiles du passé, réconciliation nécessaire à tout 
avancement. Ainsi, Le Dernier frère s’ouvre sur le rêve de Raj qui 
déclenche le souvenir douloureux de l’été 1945, et se termine par le 
devoir de mémoire lorsque le narrateur se promet de raconter l’histoire 
de David à son fils « pour que lui aussi se souvienne » (2007 : 211). La 
transmission s’avère importante pour que perdure la mémoire collective 
d’un peuple. Raj trouve dans le rêve l’absolution : celui-ci l’amène à faire 
face à son passé. De plus, en se remémorant les événements de l’été 
1945 et en acceptant de mettre des mots sur ce qui s’est passé, il 
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parvient à faire enfin la paix avec ce qui est arrivé. Il est en effet 
important d’exorciser le passé pour pouvoir construire l’avenir. Sinon 
on restera toute sa vie des déracinés, des « lepasan » (de passage) comme 
le souligne Patrice L’Éclairé, personnage-narrateur de Soupir, qui dit 
aussi : 

Mais je rêvais surtout de la folle. Je me suis rappelé qu’elle chantait tout le 
temps. Parfois, c’étaient des chansons dans des langues inconnues dont 
personne ne se souvenait, car nous étions une race sans mémoire. […] Les 
vieux qui avaient gardé un peu de cette trace de chaînes au cœur étaient 
partis depuis longtemps. Nous, nous étions des gens du présent, puisque 
nous ne savions rien du passé et que nous n’avions pas de futur. / Tout ce 
que nous savions, nous, c’était faire la fête. (2002 : 19) 

Les personnages de Soupir souffrent à la fois d’amnésie et sont hantés 
par des fantômes de leur passé. Ils ont oublié d’où ils viennent et 
comment leurs ancêtres ont fui l’esclavage pour une vie meilleure. Ils 
font fi de cette liberté chèrement payée et choisissent de s’enchaîner de 
nouveau dans l’alcool, le désœuvrement et le violent commerce du sexe. 
Ils font aussi perdurer les préjugés et stéréotypes48

 

 associés aux esclaves 
et à leurs descendants, notamment les clichés du paresseux, du jouisseur, 
du bon à rien, de l’alcoolique, etc. 

4. MÉMOIRE DE LA VIOLENCE, VIOLENCE DE LA 
MÉMOIRE 
 
 L’écriture de la mémoire, comme nous l’avons déjà mentionné, 
passe ici par le biais de la relecture fictionnelle et littéraire des 
événements ou épisodes historiques. Bien que définie par l’action 
créative, cette démarche en soi a une valeur symbolique importante 
puisqu’elle renvoie à une réappropriation de l’histoire et donc de 
l’identité du pays. Dans son ouvrage intitulé La Situation postcoloniale, 
Marie-Claude Smouts souligne clairement la valeur de l’acte de 
revendication historique : 

Il y a là un événement qui est une affirmation politique, mais d’abord 
culturelle et historique. On se réapproprie son histoire. On reprend le 
droit de parler pour soi, et soi-même de ne pas parler en aligné. Et puis, 
avec cette liberté et ce droit de parole retrouvés, on se donne le devoir et 
le projet de redevenir présent sur la scène mondiale. (2007 : 17) 

                                                 
48 Voir Romaine, Alain et Ng Tat Chung, Serge, Les Créoles des idées reçues. Origine du 
racisme antiafricain à l’île Maurice, Maurice, Édition Maryé-Piké, 2010. 
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