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 « [C]e n’est pas pour défendre une théorie ou pour faire école que 
je m’intéresse au métissage. Vous constaterez d’ailleurs que je n’écris pas 
des romans métis. J’écris plutôt des romans où il y a des personnages 
métis ». C’est sur cette mise au point d’Henri Lopes, dans un entretien 
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DE L’HYBRIDITÉ NARRATIVE À L’HYBRIDITÉ DU 
PERSONNAGE 
 

Dans Le Lys et le flamboyant, le thème du métissage se manifeste 
d’emblée dans le titre même qui se veut ainsi métaphorique. L’auteur 
convoque deux mondes opposés à travers ces deux plantes issues des 
univers contrastés. En effet, si le lys et le flamboyant, respectivement 
symboles de la France et de l’Afrique, finissent par se croiser, ce n’est 
que par le destin de l’Histoire. Ainsi Lopes présente le résultat de cette 
rencontre par l’intermédiaire du personnage de Kolélé. Celle-ci incarne 
le rôle du métis par excellence. Pour elle, « [ê]tre métis […], ce n’est pas 
une question de peau […]. Le métissage c’est dans la tête. Les métis 
[…] ce sont tous les individus dotés d’une âme à deux ou plusieurs 
cultures » (L, 387). 

Le cadre spatio-temporel du récit se situe, en grande partie, durant 
les années cinquante, à Kinshasa, à Brazzaville et à Bangui, trois villes 
qui constituent manifestement le passé édénique de l’auteur. Ce sont les 
souvenirs de la ville qu’il retrace en quelque sorte, à l’époque de la 
domination coloniale, où le Blanc civilisé, évolué, se montre encore à 
l’opposé du Noir primitif, « sauvage, indécrottable, réfractaire à la 
civilisation » (L, 252). On est encore loin du mariage des cultures, 
pourtant « très souhaitable du point de vue purement colonial et 
humain, puisqu’il semble réaliser dans une certaine mesure le 
rapprochement des races » (Sadji, 1988 : 111). Le Noir est encore 
considéré comme sans culture, et le Blanc est chargé de la seule 
« mission civilisatrice » en son honneur. 

À y regarder de plus près, la question qui se pose, dans Le Lys et le 
flamboyant, est essentiellement celle de ses origines. Les personnages 
sont en quête de leur identité. Une notion qu’il faut cependant retenir 
au sens d’Aimé Césaire (2004 : 89), pour qui l’identité désigne « ce qui 
est fondamental, ce sur quoi tout le reste s’édifie et peut s’édifier : le 
noyau dur et irréductible ; ce qui donne à un homme, à une culture, à 
une civilisation sa tournure propre, son style et son irréductible 
singularité » ; bref, l’« affirmation de notre droit à la différence, 
sommation faite à tous d’une reconnaissance de ce droit et du respect de 
notre personnalité communautaire ». C’est peut-être le sens même de 
cette parole en exergue du roman à l’étude : « Je n’ai jamais su qui 
j’étais, et j’ai toujours su qui je n’étais pas » ; « Ainsi je fus semblable aux 
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entourer le lecteur au sujet de l’auteur se dissipe complètement. Car, en 
effet, on assiste à un face à face conflictuel avec Victor Houang et 
l’éditeur de son roman : « Il y a maintenant plus de trois mois que j’ai 
envoyé mon manuscrit, aux Éditions du Seuil, à Paris. […] L’éditeur 
souhaite que je donne un dénouement plus clair et logique à mon récit » 
(L, 429). 

Houang va même plus loin pour parer à toute équivoque en 
parlant de sa rencontre, au sortir des Éditions du Seuil, avec Henri 
Lopes, qu’il avait croisé auparavant, se rendant dans une réunion à 
l’Unesco. Et comme pour couper court à toute suspicion, l’épilogue 
comme le prologue perçus comme « une ruse, ou une tentative 
d’occultation du vrai auteur » (Bokiba, 2002 : 232), sont signés : 
Victor-Augagneur Houang. Ce qui laisse entendre que le sujet parlant 
au « je », dans ces indications paratextuelles, est bien l’auteur du roman 
qui, ailleurs, se travestit en narrateur. 

Tout le long du récit, le personnage du narrateur qu’est Victor 
Houang effectivement pose aussi problème au regard du lecteur. Il n’est 
donc pas aisé de saisir si tel parle en véritable narrateur, ou s’il s’exprime 
comme étant son double. Un système de dédoublement des 
personnages qui, d’ailleurs, traverse tout le récit. Témoin : cette réponse 
de Léon, le fils de Kolélé, au reproche de Houang qui lui fait remarquer 
qu’il est en train de jouer son ange gardien : « ton second prénom c’est 
bien Noël […]. Victor-Augagneur, Noël, Houang. Eh bien, ce n’est pas 
un hasard si l’un s’appelle Noël et l’autre Léon. Nos parents ont fait 
deux prénoms différents avec les mêmes lettres. C’est que nous sommes 
des frères jumeaux » (L, 213). Ainsi, par un jeu d’anagramme, Léon = 
Noël 
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Autrement dit, notre vie est naturellement métisse. Ainsi Lopes invite à 
la grande célébration de ce métissage foisonnant des cultures, c’est-à-
dire sans frontières politiques, sociales, économiques ou linguistiques. «  
[L]’universel, bien sûr, mais non pas par négation, mais comme 
approfondissement de notre propre singularité » (Césaire, 2004 : 92) : 
voilà ce qui doit être l’objet de quête de l’homme véritable du XXIe 
siècle, à la croisée de plusieurs cultures, de plusieurs langues, bref face à 
un monde métis. 

Ce métissage, dans Le Lys et le flamboyant, se manifeste aussi par le 
biais du langage utilisé. De ceci résulte le questionnement du lecteur sur 
l’écriture de ce roman. Des emprunts au lingala, des mots, des 
expressions du terroir, des néologismes inventés de toute pièce, un 
français donc « congolisé », sinon « africanisé », qui se dispute la place 
avec le français académique. Tout cela ne constitue cependant aucun 
obstacle à la bonne compréhension du récit. Par exemple, on organisa 
une semaine de matanga lors de la mort de Kolélé ; il n’était pas permis 
aux indigènes de fréquenter le quartier des Mindélés : il ne fallait donc 
pas s’exposer à des matatas insurmontables avec l’autorité coloniale ; les 
filles élevées chez les bonnes sœurs du couvent se distinguaient des 
ndoumbas des bars de Poto-Poto ; les évolués étaient soupçonnés d’être 
des kommunisses à la solde de Moscou ; etc. Donc, nul besoin pour le 
lecteur de recourir à la traduction ou de pousser loin son raisonnement, 
dans ces fragments de phrases que nous reconstituons, pour comprendre 
que le matanga est la période de deuil, que les Mindélés sont les Blancs, 
que les matatas sont des démêlés avec le pouvoir, que les ndoumbas sont 
des prostituées, ou que les évolués/ kommunisses sont des 
intellectuels/communistes. 

Il s’agit d’un style propre à Lopes, qui prône un usage libéré de la 
langue française. C’est un écrivain à la recherche du renouvellement du 
français comme langue d’adoption, un renouveau de l’écriture africaine 
fondé sur le rapport de l’écrivain avec sa langue maternelle. Ce lien 
maternel passe, d’une part, par des emprunts aux langues locales comme 
le lingala, le kikongo et autres, dont l’auteur ne propose pas souvent 
d’ailleurs une traduction, visiblement pour ne pas trahir l’idée véhiculée 
par le terme convoqué : « Au lieu de « sale mulâtre », elle avait dit 
mwana makangu, une expression intraduisible et qui, mot à mot, 
signifie plutôt « enfant de maîtresse », ou de « favorite », quelque chose 
entre fils de père inconnu ou de putain » (L, 228).  
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comme par exemple le Congolais Patrice Lumumba dont elle fut chef 
des services protocolaires, ou le Ghanéen Kwamé Nkrumah et le 
Guinéen Sékou Touré. Aussi rencontre-t-elle dans le maquis, au Congo-
Kinshasa, « le commandant Tatu, qui n’était autre que Che Guevara » 
(L, 293). Il s’agit ici de l’époque bien connue, non seulement de 
l’Histoire mais aussi de la vie de cette « figure emblématique et 
romantique de la révolution cubaine » (Ibid.) qui, durant les années 
soixante, décida de dédier ses efforts à l’Afrique : 

Après sa fameuse lettre d’adieu à Fidel Castro, il pensa un instant que de 
nouveaux Viêt-nam allaient fleurir en Afrique. Un Viêt-nam, dans la 
terminologie de l’époque, c’était une guérilla. D’où l’infiltration discrète 
du Che dans l’ancien Congo belge puis dans le Cabinda, à moins que ce 
ne fût selon une chronologie inverse. Ces aventures auraient été, semble-t-
il, de courte durée. Découvrant une réalité qu’il n’attendait pas, le Che 
aurait porté sur les Africains des jugements sévères. Il les abandonna à 
leurs tribulations. Il préféra se consacrer à un monde qui lui était familier 
et dont il pouvait déchiffrer le sens. Kolélé le rencontra, eut plusieurs 
entretiens avec lui sur lesquels elle est demeurée d’une grande discrétion. 
(L, 294) 
Kolélé chante aussi, en compagnie des stars de la musique de ce 

temps, au festival panafricain d’Alger en 1969. Une soirée à laquelle 
Lopes lui-même a d’ailleurs assisté, selon ses propres mots : 

Il est évident que Kolélé est un personnage virtuel. Et, comme toute 
virtualité, elle est faite d’images de synthèse – la synthèse de plusieurs vies 
de personnages que j’ai connus ou dont j’ai entendu parler. Ce personnage 
virtuel entre par moments dans des points précis de l’histoire. Que ce soit 
en Chine, que ce soit en France ou en Algérie. Elle rencontre même 
quelquefois des personnages qui ont existé. C’est par exemple le cas au 
festival d’Alger au cours de cette soirée où l’on voit Archie Shepp, Nina 
Simone, Myriam Makéba en train de jouer. Cette soirée a véritablement 
existé. J’y ai assisté. Je l’ai reconstruite en y ajoutant le personnage de 
Kolélé. (Mongo Mboussa, 1997) 
Le refus de cette dernière de se déployer en l’honneur de Bokassa, 

le dictateur de la République centrafricaine, à l’occasion de la fête 
d’Indépendance, ne fera pas cependant bon ménage avec l’autorité. Cet 
épisode du récit renvoie, en quelque sorte, à la période historique de la 
dictature sanguinaire de ce « boucher de Bangui qui avait fait massacrer 
des enfants et que l’on soupçonnait fortement d’anthropophagie » (L, 
414). Ce que dénonce l’auteur via Kolélé, pour qui « il ne saurait être 
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(Ibid.). Il s’agit d’une attitude noble pour Kolélé, « infatigable et 
irréprochable combattante en faveur des droits de la femme et des 
masses déshéritées » (L, 426). 

Combattante de la liberté, Kolélé ne manque non plus de dénoncer 
le régime tyrannique de celui qui fut le père d’Indépendance de la 
Guinée et qui, peu après, s’illustre par sa barbarie :  

Lorsqu’elle évoquait ce souvenir, Kolélé était devenue critique à l’égard de 
celui qui élimina par la suite sans ciller tous ses collaborateurs les plus 
prestigieux et fit pendre tant de Guinéens, subitement présentés comme 
des agents en intelligence avec la CIA, le Troisième Bureau ou la PIDE 
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même aborder. Le roman est pour lui un surgenre ou un terrain 
transgénérique où s’éprouvent et se confrontent les pratiques du texte. 
(2002 : 173) 
De toute évidence, des mots ou groupes de mots propres au récit 

folklorique articulent le récit dans Le Lys et le flamboyant, où des 
exemples sont légion pour marquer le lien entre le roman et la tradition 
orale. À noter aussi le recours au proverbe directement traduit de la 
langue locale, tout comme le théâtre, ou disons mieux les pratiques 
théâtrales. En effet, les passages des pages 230 à 233, où Lopes 
s’entretient avec Victor-
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le croire, et je suis capable de vous défendre son point de vue qui est 
devenu le mien ». 
 
L’INTERTEXTE À L’ŒUVRE 
 

Outre le mélange des genres précédemment observé, il y a aussi 
lieu de constater, dans Le Lys et le flamboyant, le phénomène de mélange 
des textes par la pratique intertextuelle. Par exemple, dans ce passage où 
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L’emprunt à la Bible se poursuit dans Le Lys et le flamboyant avec, 
cette fois-ci, l’allusion à l’entrée triomphale de Jésus à Jérusalem, celui 
que le Dr Salluste qualifie de « premier communiste » (L, 210). Ainsi 
donc, cet accueil réservé à la caravane de Tomboka, qui sillonne le pays 
pour éveiller le peuple à la cause nationaliste : 

Lorsqu’on atteignit le village natal de Tomboka, la ferveur atteignit son 
paroxysme. Deux kilomètres avant d’y parvenir, un barrage obligea la tête 
de la caravane à descendre des Land Rover. Des chefs coutumiers en habit 
d’apparat vinrent prêter hommage à l’enfant prodigue, l’un d’eux déposant 
dans sa main une motte de terre. On l’obligea à marcher sur des tapis de 
peaux de panthères et de léopards, on le coiffa d’un chapeau de raphia, on 
lui remit une canne et une queue de lion. […] Deux géants aux 
mensurations de basketteurs s’agenouillèrent tandis que deux autres de 
même taille se placèrent derrière Tomboka, le soulevèrent du sol et le 
déposèrent sur les épaules des premiers. Une clameur s’éleva de la foule et 
débutèrent alors des danses exécutées par des guerriers grimés, la lance à la 
main, le bouclier à l’avant-bras. Ballet saccadé, où les pieds damaient le 
sol, faisaient trembler la terre et soulevaient de la poussière. […] On hissa 
Tomboka sur un tipoye, un hamac en toile noué à deux perches posées sur 
les épaules de quatre porteurs. (L, 370-371) 
Cette scène renvoie de façon presque directe à l’Évangile de Saint 

Marc ainsi rapportée :  
Ils amenèrent à Jésus l’ânon, sur lequel ils jetèrent leurs vêtements, et Jésus 
s’assit dessus. Beaucoup de gens étendirent leurs vêtements sur le chemin, 
d’autres des branches qu’ils coupèrent dans les champs. Ceux qui 
précédaient et ceux qui suivaient criaient : Hosanna ! Béni soit celui qui 
vient au nom du seigneur ! Béni soit le règne qui vient, le règne de David, 
notre père ! Hosanna dans les lieux très hauts ! Jésus entra à Jérusalem, 
dans le Temple. Quand il eut tout considéré, comme il était déjà tard, il 
s’en alla à Béthanie avec les douze. (Mc 11, 7-11) 
Tomboka est ainsi accueilli en libérateur, en Messie, un envoyé de 

Dieu comme Jésus. Ainsi là où celui-ci est l’apôtre de Dieu, Tomboka 
est l’« apôtre des droits de l’homme et de la femme noirs » (L, 371). Il 
devient aussi « annonciateur du progrès » (Ibid.) lorsque Jésus est 
l’annonciateur de la bonne nouvelle. Au fait, c’est un Jésus incarné : 
« Les tam-tams battaient et la foule chantait les louanges de Tomboka, 
le sauveur, le rédempteur » (Ibid.). 

À coté de cette jubilation de Tomboka avec son peuple, aussi cette 
intervention de Jeannot qui nous replonge dans l’univers biblique. Il 
réagit, en effet, aux propos de Monette, victime d’une agression raciste 
de la part d’un enfant du village :  
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Allons, ma chérie, on n’est pas en Alabama, ici. […] Ce n’est pas 
l’Alabama, mais c’est non plus la Judée, mon chéri. […] Ce n’est plus 
l’époque de Jésus, si tu préfères […]. Quand quelqu’un me marche sur le 
pied dans une cohue, je veux bien lui dire : « Attention, vous me faites 
mal, vous écrasez mon pied », mais pas question de lui offrir mon autre 
pied. S’il continue, je lui lance mon poing dans la figure. […] Si mon 
poing manque de force, je lui foutrai un bon coup de pied là où je pense, 
tiens. (L, 256) 
L’allusion renvoie, on le voit bien, à la « Loi du Talion », qui 

apparaît en 1730 avant Jésus-Christ dans le Code d’Hammourabi, alors 
roi de Babylone. Cette loi consistant en la juste réciprocité du crime et 
de la peine est souvent symbolisée par l’expression « Œil pour œil, dent 
pour dent ». Cette formule revient plus d’une fois dans le Pentateuque. 
Et Jésus, dans le Nouveau Testament, reprend cette attitude et 
recommande de s’y opposer : 

Vous avez appris qu’il a été dit : « œil pour œil et dent pour dent ». Et 
moi, je vous dis de ne pas résister au méchant. Au contraire, si quelqu’un 
te gifle sur la joue droite, tends-lui aussi l’autre. À qui veut te mener 
devant le juge pour prendre ta tunique, laisse aussi ton manteau. Si 
quelqu’un te force à faire mille pas, fais-en deux mille avec lui. À qui te 
demande, donne ; à qui veut t’emprunter, ne tourne pas le dos. (Mt 5, 38-
4) 
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Une lecture attentive de l’extrait ci-dessous repris nous conduit 
aussi dans les débuts de la littérature africaine, où Henri Lopes, non 
sans humour, rend hommage à l’auteur du Vieux Nègre et la médaille :  

Nous sommes dans les années cinquante. Dans son ensemble, la France 
d’alors, aux cas d’exception près, n’est pas raciste. Peu de Noirs habitent 
dans l’Hexagone. Ceux qui y ont séjourné quelques années auparavant 
pour en chasser les nazis reposent dans des cimetières ou, le devoir 
accompli et la Métropole libérée, les vieux nègres, avec et sans médaille, 
s’en sont retournés dans leurs cases aux colonies. (L, 308) 
Ce roman de Ferdinand Oyono, Le Vieux Nègre et la médaille, 

auquel fait allusion l’auteur du Lys et le Flamboyant, est une satire 
violente contre le système colonial français en Afrique. Le discours sur 
les bavures coloniales que tient Ferdinand Oyono se rencontre 
fréquemment dans le récit de Lopes. Celui-ci s’insurge contre la vieille 
idéologie esclavagiste et coloniale, qui a longtemps prêché l’infériorité 
de l’homme Noir, pour justifier l’action coloniale. Ainsi ce propos d’un 
interlocuteur qui s’en prend violemment à André Gide, pour avoir 
dénoncé l’oppression coloniale en Afrique :  

Quand je pense à ce Gide. […] Songez que tout ce qu’il a retenu de son 
séjour ici, c’était que les nègres étaient des martyrs, et les colons des 
oppresseurs. Mais si, mais si…N’avez-vous pas lu son Voyage au Congo ? 
[…]Une honte, ce livre ! […]Un Français qui a honte des Français, qui 
renie ses compatriotes, quand ceux-ci se sacrifient pour apporter la 
civilisation à des macaques, dans des conditions d’inconfort, mettant leur 
santé et leur vie chaque jour en péril. Au lieu de voir que sans nous ils en 
seraient encore à grimper aux arbres, à se massacrer et à se réduire en 
esclavage. (L, 124) 
Nul doute que ces propos reposent sur la théorie raciste de 

Gobineau dans son Essai sur l’inégalité des races humaines, où il établit 
qu’aucune civilisation réelle ne peut naître sans l’initiative d’un peuple 
de race blanche. Et le récit de poursuivre avec accumulation des clichés, 
préjugés et stéréotypes du même acabit : « À part les Antillais et les 
Dravidiens, qui ne sont pas de véritables Noirs, il est établi que le 
quotient intellectuel du nègre d’Afrique est inférieur à celui des Blancs » 
(L, 124). Ainsi se justifie la domination du Blanc sur le Noir, la 
suprématie de « la gent européenne, intelligente, travailleuse, 
compétente, propre, honnête, en un mot civilisée », face à « la masse des 
nègres qu’on traitait […] des sauvages ou, tout bonnement, de 
macaques, paresseux, sales et repoussants » (L, 38). 

Il est bien évident que de telles considérations suffisent, au monde 
occidental, pour se lancer dans la véritable conquête de 
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« désensauvagement » de l’homme Noir. Un projet qui entre en pleine 
exécution durant plusieurs siècles, et dont les victimes furent 
innombrables. Voici le récit que fait Salluste de l’esclavage colonial, et 
que nous rapporte Victor-Augagneur :  

Il y avait longtemps, longtemps, longtemps, bien longtemps de cela, des 
hommes étaient venus d’Europe en galions, les cales bourrées de pacotille. 
Ils l’offraient aux chefs des côtes africaines qui, en échange, leur livraient 
des hommes, des femmes et des enfants qu’on enchaînait au fond des cales 
d’immenses voiliers. (L, 207) 
Les captifs chantaient et leurs chants leur procuraient la force de supporter 
les fouets des négriers. Leur martyre était plus douloureux encore que la 
passion de Jésus-Christ. […] Si nous avons survécu au plus grand des 
holocaustes, c’est grâce au chant. (L, 208) 

Tout compte fait, Le Lys et le flamboyant se veut un prétexte pour Henri 
Lopes de faire le point sur l’aventure coloniale et tous ses maux. 
L’auteur mène son récit dans un style hybride, où s’accumulent des faits 
et des événements du passé, dont il faut honorer la mémoire. La 
spécificité de son écriture tient effectivement de ce principe : « l’écrivain 
doit chercher partout dans sa mémoire, mêlant de celle-ci à son 
imagination. Il doit même chercher dans les temps antérieurs, qu’il n’a 
pas vécu » (Mongo Mboussa, 1997). De ce point de vue, l’on se gardera 
de s’engouffrer dans le mimétisme aveugle. On doit « cesse[r] de suivre 
les sentiers battus, fussent-ils ouverts par les grands maîtres » (L, 404). 
D’où se justifie le choix de l’auteur pour une écriture qui allie conte, 
roman, journal ; un amalgame des langues locales et du français scolaire 
qui, bien sûr, fait le grand œuvre. 
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