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définition fixe. « [E]space potentiel du vécu et de la fiction» (Enf.*,
169), «interstice de deux apparences (Enf, 196), «intervalle»
dispensant un plaisir indicible « écart entre ce qui tétait pas et ce qui
était » (Ibid., 198), « moments merveilleux» — c'est ainsi que Lilar
essaie de le définir. Et pourtant, 'est avec cet entre-deux» qu’on se
trouve au centre des questions que soulévadteur dans ses ouvrages
autobiographiques. Lbbjectif de cet article sera’'dnalyser les tenants et
les aboutissantsdu concept lilarien de lentre-deux et de révéler, par
'étude des mouvements du texte littéraire, ses présupposés
philosophiques sougacents.

Le fait que Suzanne Lilar est un écrivain belge'arigine flamande
et d’expression frangaise placeainblée son ceuvre littéraire au carrefour
de deux culturesPar conséquent, il est logique de considérer son espace
culturel et linguistique, espace natal par excellence, comme un des
versants de son fameux entre-deux» : « |l me semble que tout ce que
j'ai fait ou écrit se ressent de cette contradiction, plus forte dese
greffée sur ma formation franco-flamandé’ », écrit-

Lilar est issue dune famille quelleméme appelle la ¢etite
bourgeoisie gantoise». Cette famille, comme beaucoup ‘@utres
appartenant au méme rang social, était bilingue, mais, ‘@star de la
grande bourgeoisie, elle affectait dignorer le néerlandais» (Enf., 39)
et allait jusqua le «matiner» (lbid., 39) volontairement, car «parler
néerlandais correctement exposaitug sarcasmes et dalccusation de
“flamingantisme” », comme [écrit Lilar (lbid., 40). Au contraire, le
francais était considéré comme une langue noble eest pour cela,
évidemment, quil a été la seule langue de communication a la maison et
a lécole, B néerlandais mtant utilisé que pour donner des ordres aux
domestiques. Cela étant, se dessine une réalité peu attirante ou la langue
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gu’'on parle remplit une fonction séparatrice. ldeuvre autobiographique
de Lilar témoigne clairement du fait que dans la Belgique de la fin du
XIX*® siecle, ainsi guau tournant du XX siécle, le langage était signe
révélateur (il renseignait sur le milieu @u I'on venait) mais aussi signe
séparateur (il soulignait la division en <astes» de la société de
I'’époque). Ainsi, la langue de toutes ces grandes mystiques flamandes,
de ces femmes poétes du Moyen Age, issues des béguinages, dont on
trouve les noms dans’teuvre autobiographique de Lilar (Hadewijch,
Marguerite d'Ypres, Ida de Louvain, etc.), se trouvait dannie des
salons, proscrite des universités et des prétoires, [et] peu tolérée au
Parlement» (Enf, 41). Or, malgré tout, le néerlandais était
implicitement omniprésent dans environnement social et familial, aussi
bien que dans les paysages urbains. Et parfois m&ncette langue
réussissait a dvader malgré la volonté déénonciateur:
Soit que [la langue flamande] fOt plus que le francais propice a I'effusion,
soit que les remous de I'émotion fissent affleurer quelque mémoire
ancestrale, on la voyait remonter dans les gros mots de la colére ou les
diminutifs de la tendresse et méme, plus tragiqguement, dans la débacle de
'agonie. Ainsi arrivaitil qu'ayant vécu en francais, I'on mour(t en
flamand. Ce fut le cas de ma mere, [écrit Suzanne Lilar,] qui, peétre
pour I'avoir renié durant sa vie, se remit a parler flamand sur son lit de
mort, avec précipitation et comme pour rattraper le temps perdu.Epf.,
41)
Dans ce contexte historico-culturel, il est naturel que la premiére
langue de la petite Suzanne ait été le francais. Egst seulement grace a
la vieille servante Maria glelle a pu golQter de nouveaux plaisirs
linguistiques en apprenant ses premiers mots et des chansons populaires,
en un «gantois vigoureux et imagé (Enf., 47). D’ailleurs, cest
justemert ces chansons apprises de Maria, et non pas celles en francais,
plus sophistiquées, bien sdr, de son pére, quidemeuraient en elle,
prétes a se réveilles pendant toute sa vie Enf., 48). Pourtant, estce
seulement le plaisir qui a poussé une petite fille, un peu plus tard, a
défendre la langue de ses aie@Avant tout, cette provocation, ce défi
aux conventions sociales et familiales était la premiére lecon de la
«contradiction sur laquelle ®difia, écritelle, [son] éducation et plus
tard [sa] vie » (Ibid., 47) :
Ainsi, les chansons de Marie défaisaiealles en secret tout ce
gu'on m’inculquait par ailleurs. Elles opposaient sourdement leur
mythologie de contestation a la mythologie du lotegtemps lune
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et l'autre vécurent en moi, cote a cbtesans jamais se méler ni se

reconnaitre,m'engageant fortement dans la dudfité
Des lors, la petite fille « collectionne» les comparaisons incessantes et
les traductions du francais au néerlandais ou au gantois, explorant le
processus de la construction du sens et les relations entre la forme
linguistique et son poids sémantique. Par exemple, le terme francais
pour désigner la«raison» est beaucoup plus philosophique et plus
précis en néerlandais. Cela signifie, littéralement il argumente avec sa
raison» («hij redeneert met zijw), ce qui dévoile «le déboitement du
cogito, voire le Je est un autsé
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semblablesrecherches est aux yeux de l'analogiste le personnage de
Socrate dans le Phédde Platon:
SocRATE. — Voila, Phédre, de quoi je suis amoureux, mai c'est des
divisions et des synthésesj'y vois le moyen d'apprendre a parler et a
penser.Et si je trouve quelque autre capable de voir les choses dans leur unité et
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double épithéte, les critiques ne surent reconnaitre dans ces groupements

le signe de la vocation unitite (Enf., 202)

Ici, il s'agit surtout du Journal de I'analogiste écrit par groupements
d’'idées« sous forme d’incidentes commandées par une principale haut
dressée a la pointe de la phrasg Enf., 202). De méme, nous pouvons
voir ce signe de la wocation unitive » des contraires dans le recours
fréquent que fait I'écrivain belge a I'image. L'image, gomportant a la
fois de la ressemblance et de la dissemblance, du Méme et de I'Rotre

Encore une enfant, Lilar n'était pas exclue des questionnements
philosophiques sur I'Etre. Une fois soulevées, ces questionsjuk
rendent fou», comme lui disait sa mére, ne I'ont jamais quit&ni dans
son parcours professionnel (en tant qu’'avoaét écivain) ni dans sa vie
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En effet, 'une de ces questiongdublantes qui «rendent fou », est
notamment celle, typiquement platonicienne, sur I'étre et sur I'existence
du non-étre. L'ontologie en général, et l'ontologie de I'image en
particulier, peutelle étre ramenée au choix entre I'étre et le néant
« Comment s'imaginer le rien, le néant, son notétre ?», se demandait
la petite Suzannex“ comment ce serait ” si cette nature n’existait pas,
ni le monde, ni les autres mondes, si le ciel était vide ou, mieux encore
gu'il n’y et pas de ciel, pas de Dien ? (Enf., 195) Et & ce momentla,
«l'incapacité [...] de présenter le néant [la] rejetait, par un brusque
sursaut, a I'’émerveillement qu’il y eut de I'étre (Enf., 195). Incapable
d’'imaginer I'existence d’'un abime entre ce qui est et ce qui n'est pas,
révolté
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sensible (la praxisparfois dans le sens de lasagesse pratique de Paul
Ricoeur %6) — Lilar tient tellement aux expériences du corpls— ainsi que
par les abstractions et par les détachements du sensibdde nom de
’'homme, dit saint Grégoire Palamas, n'est pas appliqué a I'ame ou au

Paradigmatique a cet égard est le passagemk enfance gantoise ou
la petite Suzanne se trouve devant I'énigme d’uregurésence-absence
lorsqu’elle apergoit, pendant I'une de ses promenades habituelles de
dimanche avec ses oncles, une fausse gloriette. Cettastucieuse»
construction de lattes vertes, simulant une gloriette, Il'aimante
littéralement, l'invitant a entrer, a se plonger dans sa fausse profondeur
provoquée par le jeu de la lumiére et de la perspective, soulignée par un
treillage couvert de verdure sur un mur. Percevant une gloriette
mythique, sortie d’'un conte de fées, la fillette tantdt se perd dans cette
image a trompel'ceil, la «représentation mentale qu’on en forme “pour
soi” » (Louvel 29) (mais notons-le, tout a fait consciemment), tantét
la réduit «a ce qu’[elle] était en réalit®& (Enf, 196), c’esta-dire
«existant “en soi” [...] dans sa matérialité irréductible (Ibid.). Or, en
se plongeant dans la profondeur de cecabinet vert», I'enfant n'ose pas
associer cette tromperie au non-étre, au néant, car n’étant pas un objet
I'Etre, ce quelque chose existe tout de mémeelle le sent (image
mentale, intérieure) et levoit de ses propres yeux (image perceptive,
matérielle, a deminaturelle). Donc, ce quelque chose participe a I'étre
et, par conséquent, estSans parler qu'au niveau de I'idéel, la gloriette
pensée telle qu'elle se rapporte a I'idée bien intelligible (et, par ce fait
méme, en tant qu'objet de pensée) sert a expliquer et a justifier (du
moins, en partie) son existence. La logique de la petite Suzanne suit
donc infatigablement la pensée de Platon, selon lequebsEtre » de
toute image signifie a la fois €tre comme» et « n’étre pas» et se fonde

© Les Cahiers du GRELCEF. www.uwo.ca/french/grelcef/cahiers_intro.htm
N° 1. L 'Entre -deux dans les littératures d ‘expression francaise. Mai 2010



150 NATALIYA LENINA

sur I'> entrelacement de I'étre et du non-étr&

Par conséquent, la pensée en images de Suzanne met a jour une
autre réalité qui « n’est pas» seulement par rapport a I'Etre, mais qui
existe dans la mesure de sa participation & ce méme Etmontenant
nécessairement une trace du modeéle, I'image participe a son étre. Et
c'est grace a cette partl(t)9( g)6(r)1(9( 8 0.002 Tw (-)T(esu)-1(re d)-2(e sa)l5)
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L'image-simulacre et I'imagecopie répondent donc chez Platon a deux
situations conceptuelles précises. Dans la premiéna, ressemblance a
complétement recouvert la dissembldecsorte que le sersidt I'intelligible
sont devenus indiscernabans la secondela dissemblance rééquilibre la
ressemblancgt I'acces a l'ordre métaphysique est rendu possible. Dans
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pertinente dans ses recherches ontologiqgues et dans sa création
artistique :
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s'efforcant d'unir les contraires sans les anéantir, Lilar réussit a faire
surgir cet «entre-deux du vécw, cet «interstice» dont elle parle a
maintes reprises dans toute son ceuvre et, par ou elle construit le sens du
vécu méme. Non seulement la coexistence des contraires dans les textes
de Lilar ne diminue-t-elle pas le cété philosophique et esthétique du
texte, mais, bien au contrag, elle joue le r6le positif de forces motrices
qui permettent au lecteur d'approfondir sa réflexionet justifient
I'existence méme déduvrage.
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