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problématiques qui concernent les souvenirs d’enfance et de jeunesse, la 
transformation identitaire en situation d’expatriation, la distance entre le 
Soi et l’Autre, le va-et-vient continuel entre deux cultures et deux 
langues. Qu’il s’agisse d’un exil forcé ou d’un départ librement choisi, les 
passeurs de frontières deviennent aussi des passeurs de langue; de 
nombreux événements, alors, contribuent à la transformation foncière 
du migrant, ainsi que l’exprime l’écrivain canadien Neil Bissoondath : 

La migration – l’acte de partir et de s’établir ailleurs – crée en soi une 
expérience nouvelle, provoque en   soi une transformation. On n’est tout 
simplement plus celui qu’on était auparavant. Croire qu’on n’a pas évolué, 
comme l’exige si souvent de nous le multiculturalisme officiel, c’est 
étouffer la personnalité, créer des stéréotypes, dépouiller l’individu de ce 
qui le rend unique : vous n’avez pas d’
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se trouvent tous mes souvenirs, ma langue, mes expériences. […] Je ne 
suis pas un auteur français et je n’aurais pas pu être un auteur plus 
important si j’étais seulement resté en Grèce » (Antoniadou et 
Lalagianni 2007).  
 Dans ses récits autobiographiques, comme dans ses écrits 
romanesques, une grande partie du texte est dédiée à la question du 
choix de la langue ; l’auteur commente sans cesse la particularité 
linguistique de son œuvre soit qu’il s’agisse de l’autotraduction, du 
choix d’une langue étrangère comme langue de création ou du 
bilinguisme littéraire, soit qu’il s’agisse des problèmes d’identité 
provenant de cette particularité linguistique39

Conscient d’avoir trouvé dans les deux langues une réponse à son attente, 
Alexakis refusera donc de se confiner dans le silence de la page blanche 
comme à la fin de Paris-Athènes, sans pour autant exprimer un choix 
définitif. Mieux, il refuse toute espèce de choix entre deux modes 
d’expression qui, tantôt l’un, tantôt l’autre, peuvent le satisfaire, à 
condition que lui-même conserve un contact intime, quasiment charnel, 
avec les mots de l’une et de l’autre langue et avec les réalités dont ces mots 
sont les véhicules. (2000 : 164)  

. « Au bout de treize 
années passées en France, au cours desquelles j’ai écrit presque 
exclusivement en français, j’ai éprouvé le besoin de renouer avec ma 
langue maternelle », écrit l’auteur dans Talgo (84). Dans La Langue 
maternelle, le bilinguisme trouve une motivation positive : il est 
l’affirmation de la réconciliation de l’auteur avec la Grèce, sa langue et sa 
culture. Robert Jouanny écrit à ce sujet : 

 L ’errance de l’écrivain, à la fois réelle et métaphorique, lui a permis 
de se construire une espèce d’identité reconnue par ses lecteurs. L’exil 
devient alors un regard lucide sur soi-même, un parcours de 
redécouverte de soi qui, paradoxalement, oblige l’auteur à « transformer 
la souffrance de l’exil en créativité » (Stitou, 1997 : 228). C’est alors 
qu’écrire dans la langue de l’Autre devient un acte de réconciliation. 
Dominique Combe soutient, sous un angle psychanalytique, que 
l’appropriation de la langue étrangère s’apparente à une manifestation 
de pouvoir et que le détour par l’altérité préparerait un retour à soi-
même : 

                                                 
39 « Pour Alexakis [...] l’écriture se fait bigamie. Une bigamie harmonieuse, parce que 
l’écrivain sait qu’il doit bien répartir les tâches de chacune de ses épouses et de ses devoirs 
envers elles. Il écrit ses livres les plus intimes en grec et les plus drôles en français, ‘parce 
qu’[il] a une certaine distance avec le français et que l’humour se nourrit de distance’ », 
écrit Anna-Rosine Delbart (2005 : 39).  
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La violence de cette « 
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s’engageant dans plusieurs directions, ce questionnement se trouve à 
l’origine de la quête identitaire des personnages qui découvrent 
différentes formes d’étrangeté autour d’eux et en eux-mêmes. L’exil 
devient un regard lucide sur soi-même, un parcours de redécouverte de 
soi qui, paradoxalement, oblige l’auteur « à vivre loin des autres, à l’écart 
de la majorité, mais aussi dans le rêve personnel », écrit Claude Drevet 
(1996 : 215).  
 Question multidimensionnelle et dynamique à travers laquelle 
s’exprime par excellence l’identité, le choix de la langue prend aussi une 
place importante dans ce phénomène de l’Autre ou de la double identité 
de l’écriture qui reflètent la situation de l’entre-deux. « L ’entre-deux-
langues est le partage même de la langue, dans sa dimension poétique, 
sa prétention au dialogue, son champ de miroirs où chacun s’identifie et 
se désidentifie ; recharge et décharge d’identité », souligne Daniel 
Sibony (1991 : 31-32). Le « polyglottisme », ce métissage linguistique, 
tend à incarner une écriture voulant traduire les réalités d’une identité 
contemporaine multiple et polymorphe. « Alexakis fait du français sa 
langue d’écriture ; il écrit d’abord en français avant de s’exprimer en 
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nouveau départ littéraire et identitaire, elle offre un autre pays à 
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