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54 RITA GRABAN

brumeux (...) et Amour [Eros], le plus beau parmi les dieux immortels,
celui qui rompt les membres et qui, dans la poitrine de tout dieu comme
de tout homme, dompte le cceur et le sage voulois (1964 : 116-22).
Mentionné par Platon dans son Banquet)'androgyne apparait sous la
forme d’'un
étre a quatre mains, et des jambes en nombre égal a celui des mains; puis,
deux visages audlessus tin cou d'une rondeur parfaite, et absolument
pareils lun a lautre, tandis que la téte, attenant a ces deux visages placés a
I'opposite l'un de lautre, était unique; leurs oreilles étaient au nombre de
quatre, leurs partie honteuses, en double. (1953189)
Selon Phton, cCest grace a Eros qu’au cceur des hommes est implanté
'amour des uns pour les autres C'est toujours Eros par qui <est
rassemblée notre nature premiére, lui dontambition est, avec deux
étres, den faire un seul et tBtre ainsi le guérisseurde la nature
humaine» (1953 : 191). A la lumiére de ces remarquesl, ést indéniable
que fimage de landrogyne fait penser a'idée selon laquelle tout désir
vise lunité. Mais ce désir dunité est voué a’l
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EROS ET THANATOS 55

Si I'on sen tient a laffirmation de Daniel Sibony qui affirme que
«I'entre-deux est une forme de coupurken entre deux termes, a ceci
prés que lespace de la coupure et celui du lien sont plus vastesogqune
croit » (1991 : 11) et que «chacune des deux entités a toujours déja été
partie liée avec’autre» (lbid.), nous pouvons avancer comme point de
départ de notre analyse que le phénomene amoureux nait de la division.

AMOUR PALLIATIF

Felicia Mihali, écrivaine québécoise 'drigine roumaine, a déja
publié six romans chez XYZ. Dans tous ses livres, a partir du Pays du
fromage (2002), en passant par Luc, le Chinois et mo{2004), La reine et
le soldat (2005), Sweet, Sweet China (2007), Dina (2008) et,
derniérement, Confession pour un ordinateur (2009) elle abien illustré
I'espace de'éntre-deux historique et fictionnel dans lequel évoluent la
plupart de ses personnages.
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56 RITA GRABAN

sa décision irréfléchie, car ka fuite, la chute dans le malheur étaient des
solutions extrémes, voire dangereusesPF 20)°.

En aodt, la narratrice découvre’amour charnel avec Elié, son
éternel fiancé. Bien que la relation ne se consomme que
sporadiquement, la jeune femme croit’dimer depuis toujours. Les
attentes prolongées «je n'ai pas fermé 'eil de la nuit. L'oreille aux
aguets, jai attendu Elié jusqua laube»— PF 57), le plaisir sensuel ¢ Un
frisson érotique &Atait insinué entre nous, une chaleur de la chair qui
nous avait fait comprendre que nous allions fairéaimour » — PF 55), les
réves quelle fait poussent la protagoniste a voir autour’dlle un monde
érotisé: «les choses que je touchais sentaient le sperme. Les objets
connus $etaient érotisés, transformés en emblemesude sexualité
exacerbée (PF 60).

Si I'on accepte 'ildée que les rapports concrets avec autrui sont
entierement commandés par notre attitude vis-@s de lobjet que nous
sommes pour cet autrui, la narratrice ®'st pour Elié quune autre
femme. Leur amour initialement programmé se consomme hors des
scénarios gielle avait envisagés. Des rencontres furtis et simples, tout
comme dans le monde @rigine de la protagoniste: «L’idée quil
trompait sa femme, symbole de’éternel mariage, lui suffisait pour que
I'amour avec moi lui semble merveilleux. Il lui importait peu qu’
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grands silences ’'dprés les rencontres longuement attendues, qui
connaitra le sentiment de liberté absolue aprés la désillusion provoquée
par la trahison du mari. Se sentir possédée la rend infiniment heureuse,
car elle ne berche pas la communion,’linion primordiale du couple
dans cette histoire avec Elié, mais uniquemeiiassouvissement de la
chair.

Enceinte dEIlié, la protagoniste se laisse aider par George, celui qui
avait représenté’autre pdle de sa vie ‘dadolescerg: « George et Elié
avaient été le nord et le sud de ma vie. S’ étaient restés ensevelis
longtemps sous la banquise de ce passé, ils en émergeaient maintenant si
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réconciliation entre la narratrice et son mari. Les deux histoiresathour
qui lui avaient révélé, (ne seraite que dans’imaginaire), la continuité
dans un espacénhospitalier, ravagé au cours deHistoire, I'ont aidée a
faire un pont entre Zénaide et Marie, entre Achille et Pétré, entre
I'histoire et le souvenir, entre le passé eavenir.

De ce qui précéde, une conclusionisipose: par la plongée dans
son propre passé et dans le passé de ses arriere-grgragdents, par cette
évasion a travers la légendéAkhille, la narratrice est capable de donner
plus dintensité a son désir thmour héroue, vécu surtout dans le plan
de limaginaire, ou elle projette une expérience amoureuse universelle.

AMOUR RACONTE

Si dans LePays du fromage I'amour est vécu ou imaginé par la
narratrice elle-méme, dans le roman Dinéhistoire d'amour tragique du
personnage éponyme est révélée progressivement par une narratrice qui
ne cache pas le fait dalle est le porte-parole deduteure établie depuis
guelques années au Québ®cC’'une histoire damour tragique, mais
aussi de haine, de domination 'dn cété et de soumission de'dutre. A
cette histoire sijoute une autre, celle € sa grandmére paternelle,
vaguement comprise par la narratrice &poque de son enfance, histoire
qui témoigne dune admiration constante a'é€gard de cette femme
amoureuse dun homme qui ne la traite pas toujours bien « Je tiens de
ma mére que lamour de ma grandmére a été sincére et inaltérable,
malgré le caractére difficile de mon grangére. (...) Les raclées
administrées parfois ront en rien diminué son amour pour le loup de
mer » (Dina 41).

Dina est la meilleure ami éenfance de la narratde. La mort de
Dina, annoncée par la mére de la narratrice lors'whe conversation
téléphonique, reste une énigme jusgal’la derniere page du roman.
Pourchassée par le désir du douanier serbe Dragan durant la guerre en
Yougoslavie, la jeune femme finit patui céder, commencant ainsi une
relation ambivalente avec son bourreau. Le lecteur, tout comme la
narratrice, attend quon lui confirme que le Serbe, quittédéfinitivement
par Dina, I'a tuée dans un accés de colére. Mais ilertlut pas la

8 Un seul paragraphe souligne la relation domestique damaquelle vit la narratrice au
Canada. Il s'agit d'un amour calme, faiblement ritualisé« Le matin, je me réveille avant
Calinic pour préparer son sandwich. Il quitte toujours le lit a la derniére minute, de sorte
qu'il serait capable de partir au boulotes mains vides. (Dina 36)
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A partir de cette défaite, Dina se résigne a cuisiner et a nettoyer
selon les instructions de’thomme dont 'amour ambivalent reste le
méme, car il hait et adore simultanémenk cette femme qui refusait de
se défendre, de spposer a sa force, de rétorquer (Dina 148). Le seul
moment de leur vie ou la lutte cesse pour laisser place a une communion
parfaite est la nuit, quand ils«
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LA MORT — AVATARDE LAVIEENT REL’ICI- BASET
L'AU -DELA

Selon la mythologie roumaine, la mort est naissance a une vie
nouvelle, entrée dans la vie spirituelle. Nous vivonki-bas dans la
pensée de la vie a venir. Pour mieux saisili-delail faut bien connaitre
I'lci-bas — création du monde, relation Divinité-humanité, dichotomie
vie/mort.

Cependant, pour Felicia Mihalila mort n’est, paraitil, qu'un
prétexte pour faire revivrele passé dans un présent éternisant urélité
déja transfigurée par 'acte décriture. La vie terrestre, une des
hypostases de lavie cosmique, est considérée, dans la mythologie
roumaine comme une préparation en vue du voyage de retour vers le
cosmos, autrement dit de’lci-bas versAu-dela. En fait, il sagit d'un
complexe de rites de passage des rites dintégration dans la
communauté des vivants, des rites de rupture’uhe famille et dune
communauté vivante, des rites 'thtégration dans la communauté des
morts, égaux devant la réintégration dans le cosmos. Le plus difficile rite
de passage est celui de la mort. Selon Mircedidele la mort est e
premier mystére» (1950 : 20), troublant profondément la conscience
humaine. Si la naissance déhbmme constitue le début dune nouvelle
forme de vie cosmique, la mort fest que le retour du pérégrin terrestre
dans lespaceoriginel.

Selon la pensée primitive,’dme retourne au monde des esprits,
dans un Au-dela ou elle méne une pogixistence conformément a sa vie.
Pour que ce soit une vraie intégration dans la communauté des morts,
on doit respecter tous les rites funéraire€et Au-dela ressemble dlti-
bas, mais il semble qil’ soit beaucoup plus agréableSi I'on considére
I'ensemble des rites funéraires, on constate que la séquence rituelle se
déroule en trois temps: séparation, marge et agrégation. Maise$
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combustible pour l'au-dela, de quoi alimenter sa lampe sur le long chemin

vers le Paradis.[Dina 66)

Aprés le rite de la toilette et de’habillement, le corps du mort est
placé au milieu de la maison, sur un banc, les pieds vers la porte (Flerea
Marian 53). On lui met les mains sur la pitrine, la droite sur la gauche.
Le symbole de la main droite est li¢ au chemin adéquat que le défunt
doit prendre pour arriver a lAu-dela.

Entre ses mains, on place le cierge futenait au moment de sa
mort et une monnaie. Le défunt pourra ainsi pagr la barque qui
I'amenera sur’hutre bord de la riviere séparant les deux mondes. On
met les monnaies pour les 24 douanes sur sa poitrine. Le corps est
emmailloté dune toile blanche nomméexlinceul ». On croit que cette
toile protegera le mort du feu gndant son voyage vers le paradis ou
vers lenfer. Au moment ou le mort est placé dans le cercueil, cette toile
lui couvrira le visage (bid. 58-59).

Il est dusage que la plainte funéraire soit faite trois fois par jour
durant la veillée de trois jours premiérement par la parenté, puis par les
voisins et ensuite par les gens du village

Les cris des femmes ont explosé autiisson. Les foulards sont tombés de

leur téte pour quelles &rrachent les cheveux. Mes quatre tantes se

penchaient audessus de la morte et Iui touchaient délicatement les
manches pour la réveiller une derniere fois. Ellesipelaient en chaeur
meére, bellemeére, grandmere, tante et voisine. On ne savait guére qui
disait quoi. Ses filles sont sorties dans la cour. Les unes se sanigdes
vers la grande porte; les autres, vers la porte secondaire, pour crier & tue

téte. (Dina 65)

Les plaintes sont nombreusé$
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lamente: « Assises sur de petites chaises autour du cercueil, les femmes
ont continué leurs lamentations, penchées au-dessus de graméte »
(Dina 70).

Lorsqu'on entend encore la plainte funébre, la doyenne de la
maison ou une vieille femme étrangére mais sachante« quil faut
faire »
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Il revient donc aux vivants de« nourrir les ames». Ainsi, tous les rites
de « commémoration » sont
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