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L ’entre-dire qui ensorcèle et démythifie. 
Approche intertextuelle des romans 

Luc, le Chinois et moi et  
Sweet, Sweet China 
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la sagesse et la soumission, une conception de l’amour basée sur la 
décence. Il est venu en Roumanie pour apprendre le français ; ses 
supérieurs auraient cru que la Roumanie est une ancienne colonie ou au 
moins la « petite sœur » de la France, où le coût de la vie est moins cher. 
Son rôle auprès de Yang est de l’aider à traduire en français les rapports 
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rouges et, de l’autre, à l’imagination hollywoodienne de notre 
protagoniste. (SSC2

Pourtant, un peu plus loin, on nous donne le droit de connaître enfin la 
« vérité » sur les sentiments de Yang pour Augusta, le fait que les 
barrières entre Moi et l’Autre, tant de fois mentionnées, n’avaient pas 
impiété sur les sentiments de Yang : « Il voulait garder un peu de cette 
Augusta, qui n’avait jamais compris combien il l’aimait et combien il 
était inutile de le lui déclarer ». (SSC 53) 

 15)  

  Comme toute écriture à la première personne, Luc semble 
construit autour du refus des sujets grandioses : la courte histoire 
d’amour entre la narratrice et le Chinois relate en ordre chronologique 
une suite d’événements presque banals de la vie quotidienne. De plus, 
une attitude critique par rapport à l’écriture empêche l’emportement 
« romanesque » dans la relation de cette histoire d’amour. Le 
commentaire métatextuel au sujet des clichés culturels accompagne la 
caractérisation du Chinois, mais aussi la caractérisation de la narratrice 
elle-même, qui découvre son « moi » comme construction, comme 
image de soi qui lui est renvoyée par le contexte social (« J’étais le 
produit de cette culture... » (Luc 169)). Regardant le Chinois à travers 
des clichés, la narratrice de Luc avait raté de connaître ses vrais 
sentiments.  
 Au début de Sweet, Sweet China – roman qui se présente en 
quelque sorte comme hypertexte de Luc et sa (possible) continuation -, 
le lecteur s’attendrait à ce que la reprise de l’intrigue de Luc annonce une 
continuation de l’histoire ou du même une élucidation des points 
d’interrogation que la narratrice soulevait dans le premier roman. Par 
contre, le Chinois, qui représentait éminemment l’Autre par rapport au 
moi énonciateur dans Luc, s’efface presque totalement dans Sweet, Sweet 
China. Augusta va rater la rencontre avec « le Chinois », elle va 
apprendre à se rapporter à un Autre multiplié – aux « Chinois » qu’elle 
essaie vainement de réduire à une typologie commune susceptible d’être 
appréhendée et assimilée. 
 
UN « MOI  » ALTÉRÉ ET LES CHINOI S 
 
 ’
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exerçait son travail de guérisseur, je me demandais à quoi aurait pu 
ressembler ma vie dans le lointain Beijing » (Luc 166). Le lecteur 
trouvera la réponse dans Sweet, Sweet China, où la curiosité d’autrefois 
s’est transformée en désenchantement :  

Beijing me semble une ville communiste typique, telle que Moscou, 
Varsovie, Bucarest ou Sofia : des blocs en béton, des rues peuplées et 
poussiéreuses. Les communistes ont détruit tout ce qui était ancien pour y 
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discours sur le multiculturalisme canadien qui, le dit-elle ironiquement, 
ne se réfère pas aux immigrants. Tout au long du roman elle 
s’interrogera sur la nature de la Chine profonde, située au-delà des 
clichés avec lesquels l’étranger vient visiter ce pays et avec lesquels il 
repart, sans avoir rien appris. Même si en passant d’un texte à l’autre la 
narratrice n’arrivera pas à comprendre l’Autre, elle aboutit à la 
conscientisation de l’entre-deux constitutionnel dans lequel vit tout être 
migrant. Quand même, cette quête intertextuelle de l’identité (du Moi 
et de l’Autre) ne se réduit pas à l’unique dimension de l’analyse 
psychologique ou sociale. À travers l’écriture, on opère inévitablement 
une invention de soi, le moi écrivant se constituant entre 
autobiographique et imaginaire. Le désir de dire « vrai » sur soi-même 
ne s’accomplit que dans l’entre-deux générique de l’autofiction. 
 
L ’ENTRE- DEUX GÉNÉRIQUE : ENTRE FICTION ET 
RÉALITÉ  
 
 Dans son essai sur l’invention narrative de soi – Fictions de l’ipséité – 
Laurent Mattiussi remplace le terme « identité » avec « ipséité » pour 
dire que le « soi » n’est pas une « substance », mais plutôt « une pure 
potentialité de réalisations multiples » (2002 : 13). Dans ce qui suit, 
nous allons analyser la modalité dont se déploie l’invention de soi dans 
le texte de Felicia Mihali à partir de la théorie de Mattiussi sur l’ipséité, 
terme qui, selon ce critique, « permet d’englober les deux figures 
qu’oppose l’invention de soi : celle du moi psychologique et social 
engagé dans le monde extérieur et celle d’un moi pour longtemps rêvé, 
affranchi de la contingence » (2002 : 13). Si dans la première partie de 
cette étude nous avons attaché une attention particulière au côté 
« réaliste » des deux romans (références concrètes à la réalité 
sociopolitique roumaine, chinoise et canadienne) et à l’expérience 
biographique de l’auteure, dans la deuxième partie nous allons analyser 
le procédé de l’autocitation pour montrer comment il conduit à la 
coïncidence auteure-narratrice-personnage principal et au brouillage des 
pistes de lecture qui désormais doit prendre en compte l’entre-deux 
réalité-fiction. 
 Au début du roman Sweet, Sweet China, le lecteur est averti quant 
au code de lecture qu’il devrait adopter. La narration sera faite par une 
déesse, Sakiné, qui sera contrôlée dans son travail et parfois censurée par 
deux autres déesses, la déesse du goût, Désiré, et la déesse de l’odorat, 
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Flora. Le « je » narratif de Sakiné sera remplacé très souvent par « elle », 
et donc par une narration à la troisième personne. La déesse devient le 
narrateur omniscient des faits, des pensées et des sentiments d’Augusta. 
Parallèlement, le lecteur rencontre un autre « je » narratif, celui 
d’Augusta elle-même, du journal de laquelle les déesses prennent de 
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rapport à la pure autobiographie, l’autofiction peut donner libre cours à 
l’invention. Et nous retrouvons, chez Mihali, les trois types d’invention 
définies par Laurent Matiussi dans Fictions de l’ipséité : 1. 
« représentation fictive, projection onirique de soi-même dans un espace 
qui peut être celui du rêve et de la rêverie, […] ou de l’autobiographie 
forgée » (2002 : 13) ; 2. « Production libre de soi » qui suppose « une 
spontanéité intérieure, l’indépendance radicale de la personne à l’égard 
de tous les ordres contraignants ; celui du monde, celui des événements, 
celui de la société » (Ibid.) ; 3. « exploration de soi », « découverte » 
(Ibid.). Nous utiliserons aussi les observations de Linda Hutcheon 
(1988) au sujet de la littérature postmoderne en général, et celles de 
Régine Robin (1997) concernant le cas spécial de la littérature migrante 
en contexte postmoderne, qui tiennent compte de la présence du 
métatexte à l’intérieur de la fiction de soi.  
 Sweet, Sweet China est un roman qui réinvestit d’une manière 
parodique la formule des contes de fées :[...]  » nous pouvons 
recommencer à chaque lever du soleil en disant : Il était une fois ...» 
(SSC 11), nous avertit Sakiné dans la Note adressée au lecteur. Si 
d’habitude, dans de tels cas, un narrateur (réel ou non) raconte une 
histoire annoncée comme fictive, dans ce roman de Mihali « le 
Narrateur éternel » (Ibid.), qui connaît toutes les variantes possibles 
(donc fictives) sur la vie des mortels, en choisira une et la transformera 
en réalité. C’est ce que Sakiné fait avec l’histoire de Yang et d’Augusta. 
L ’élément de suspens est déjà à l’œuvre : l’histoire de la vie d’Augusta, 
surtout l’
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ouvrages et qui n’aiment ni son écriture, ni l’innovation. En vrai artiste, 
Maître Song ne peut obéir qu’à sa vocation : « Maître Song faisait de 
son mieux pour respecter le canon, car il ne se sentait pas capable de 
mener une révolution par lui-même contre les gardiens de la culture. 
Mais quand l’ennui l’emportait, il s’enfermait dans sa petite pièce où il se 
dédiait à l’écriture des histoires fantastiques » (SSC 199). Chez son 
nouveau maître, Mei découvre sa vraie vocation : elle est une artiste elle-
même, une potentielle écrivaine, capable pas seulement de copier les 
manuscrits, mais de les corriger et même de continuer les histoires qu’ils 
contenaient :  

[…] dès les premiers jours, Mei avait pris la liberté de corriger les 
nombreuses fautes que l’écrivain faisait à cause peut-être de la vitesse avec 
laquelle il notait ses idées ou, tout simplement, de l’ignorance. En copiant 
ses textes, mot par mot, elle sentait l’énergie du contenu passant par sa 
propre main, et parfois ses doigts continuaient la phrase sans qu’elle eût à 
regarder le papier du maître. (SSC 203)  
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 Aux nombreuses mises en abyme du processus de l’écriture qui 
accompagnent la mise à l’épreuve des aptitudes artistiques de Mei, 
s’ajoute le commentaire métatextuel par le biais duquel on réécrit 
l’Histoire. Après l’avoir retrouvée, le général part au champ de bataille 
et le pèlerinage de Mei continue. Elle ira cette fois-ci à la cour de 
Confucius. Une intrigue compliquée s’y déploie et l’anecdotique a une 
portée comique et démythifiante. Le prétexte narratif est la mort de 
Madame Wang, deuxième épouse du « Sage », sœur de la belle-mère de 
Mei. Les deux doivent participer aux funérailles. En chemin, elles 
rendent visite à l’impératrice Ajiao, « personnage réel », on nous 
explique dans une note en bas de la page 278 : « [e]lle était l’épouse de 
l’Empereur Jingdi des Han » (Ibid.). Le document historique a une 
double fonction dans le texte de Felicia Mihali : d’une part il est censé 
attirer l’attention sur l’existence réelle de l’auteure, hors-texte, et d’autre 
part il accentue la distance entre le référent réel, historique et la mise en 
scène parodique de l’Histoire. La belle-mère décide de rendre visite à 
Ajiao parce qu’elle est une impératrice malheureuse qui a dû quitter la 
cour de l’empereur à cause des intrigues d’une autre épouse et parce 
qu’elle n’a pas pu avoir de fils. Jingdi des Han est présenté comme un 
mensonger, il n’a pas pu tenir la promesse d’amour éternel qu’il avait 
faite à Ajiao quand elle était jeune et belle. Comme tous les empereurs 
et les autres grands hommes de l’Histoire présentés dans la narration de 
la déesse Sakiné, possesseur de toutes les histoires qui n’ont jamais été 
vécues par les mortels, grands ou petits, Jingdi des Han est occupé dans 
ce cas plutôt à mettre de l’ordre dans son gynécée que des grands faits 
qui l’ont fait entrer dans la légende. À la cour de Confucius, excepté les 
préparatifs pour les funérailles, rien de plus inté
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deux des grandes merveilles du monde. Un rabaissement de l’Histoire 
précède le retour au temps de la narration où la voix narrative plurielle 
Sakiné – Augusta – Mei peut mettre sur le même plan la grande et 
merveilleuse histoire de la Chine légendaire et son présent où elle n’ est 
que « le dernier bastion du communisme » (252). La même raillerie et 
vison caricaturale dans laquelle elle enveloppe la classe politique de la 
Roumanie postcommuniste de Luc revient dans Sweet, Sweet China. 
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et du Chinois Yang, la difficulté de l’écriture s’avère la même : comment 
décrire l’Autre sans fausser son identité 
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les sens. D’autres fois, la voix narrative peut être aussi sage qu’un 
proverbe chinois : « Luc, mon sage, chacun finit par conquérir sa 
propre place dans ce monde. […]. Même si l’évidence le nie, il est 
absolument nécessaire de croire que tout est un perpétuel 
recommencement et que chacun de nous a des possibilités infinies » 
(Luc 191), nous dit la narratrice à la fin du roman Luc; ou encore : « la 
vie peut être belle et surprenante sans grands événements ou grandes 
amours à chaque détour » (SSC 195). Finalement, l’aventure textuelle 
nous est lancée encore une fois, comme défi : « Pourquoi une histoire 
change-t-elle si profondément ses personnages ? Pourquoi un voyage en 
papier modifie-t-il la vie d’un sujet d’une manière plus profonde que 
n’importe quelle autre aventure dans la vie réelle ? » (SSC 318). Les 
déesses de la narration ont la sagesse de reconnaître que « cette histoire 
n’est pas la nôtre » (Ibid.) et invitent le lecteur à participer à la création 
de ce qui reste à dire. 
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